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北京市海淀寄读学校在劳动教育月开展内务比赛。 本文图片除特别标注外，均由受访者提供

4月 15日，北京市海淀寄读学校为高三学生举

办成人礼。

学生篮球赛。

4月2日，北京市海淀寄读学校心理中心一角。

中青报·中青网记者 焦晶娴/摄

北京市海淀寄读学校内学生列队。

中青报·中青网记者 焦晶娴
实习生 李佳彦

不久前，北京海淀寄读学校举办成人

礼，仪式的一个环节是，由老校长将《中华

人民共和国宪法》作为礼物赠予学生。18
岁的徐硕接过这份礼物时，他的母亲在台

下差点掉眼泪。

5年前，徐硕刚转来时，靠老师打长长

的电话劝慰，才能稳定到校。如今，即将毕

业的他不仅完成学业，还被北京一所大专

院校录取。

建校 70年来，海淀寄读学校培养了近

万名毕业生，学校越来越强调教育属性。一

些难以适应普通学习环境的学生，因为各

种原因经原校推荐来到这里，学校招生遵

循“三自愿原则”，即学生转校需经过本人、

家长和原校同意。

来到海淀寄读学校之前，这些孩子可

能出现过旷课、打架等情况，还有些有情绪

问题，在休学边缘徘徊。一旦来到这里，

“别人给你贴的标签，都可以撕下来”——

一位班主任常对这里的学生讲。

学校的毕业生中，有人成为麦当劳餐

厅服务员，有人成为公交车司机，有人当上

消防员，有人在大公司做经理，有人在高校

任职。顺利融入社会的他们，很多人都忘不

掉自己曾经被“托住”的那一段日子。

先把学生留下来

海淀寄读学校坐落在北京西六环的山

脚下，主体是个四合院，灰瓦的建筑被红

色立柱支撑。课间学生在屋檐下下棋，校

服是接近天空的淡蓝色，身后一簇簇玉兰

像天上的云。院子中央是篮球场和羽毛球

场，每个班门口都有球拍，课间 15 分钟

学生能打一局。班主任办公室就是他们的

更衣室，几乎每个班主任的柜子里都放满

了用来奖励学生的零食。

每个班的教室都有不同的色彩：有的

班级教室书架上摆着网络小说，有的班级

墙上贴着班里学生画的漫画。教室后的柜

子上，摆满了彩笔、球拍和同学们的奖

杯。教室前方的楷体字，相较于重点高中

的“突破”“飞跃”“专注”“善思”，这里

是“仁慈”“忍耐”“坚韧”“做人”。

在这里工作近 20 年的心理中心负责

人高亚娟回忆，在过去，学生向外的攻击

性更强；而现在，向内自我攻击的孩子越

来越多。心理中心用来发泄情绪的软包

墙，变成了鼓励学生表达的心理剧舞台。

一位班主任告诉中青报·中青网记者，班

里 13 个学生，11 个都有不同程度的不良

行为和心理问题，但出现严重不良行为的

学生较少。

学校相关负责人介绍，北京的专门学

校生源具有一定特殊性，违法犯罪的“警

送生”数量较少，7所专门学校中只有一

所接收“警送生”。

“玩手机、吃零食、放学”，17 岁的

梁宇这样总结来到海淀寄读学校之前的校

园生活，还调侃自己“体育懒得动弹，数

学学不明白，计算机平平淡淡，美术就会

画火柴人，就喜欢看言情小说”。他回

忆，转校前，曾被同学孤立，没知心朋

友，是因为总是隐藏自己真实的情绪，人

际交往少、存在感不强。

初二下学期，梁宇转到这里住校，学

校严禁带手机，他刚开始适应不了，还想

装病回家，但没有成功。那是 2022 年，

研究生毕业的高伟岸刚来海淀寄读学校任

职，担任梁宇所在班级的心理辅导员。高

伟岸平时戴一副无框眼镜，穿黑色冲锋

衣，眼神锐利。但私下里他喜欢唱歌，喜

欢万能青年旅店乐队，微信签名是“勇敢

地向世界说晚安”，平时会和学生聊他们

喜欢的偶像。

“他是我的引路人”，梁宇说。这对师生

因为学校的“心情天气预报”沟通机制结

缘。这项机制已经存在了 20 年，学生每天

在日记本上抒发难以当面言说的情绪，只

有心理辅导员能阅读——他们作为“局外

人”，得以窥见孩子内心世界的一角。

梁宇一开始只是随便写几句话，但

高伟岸每次看见，都会回复长长一段

话，对梁宇的记录问长问短，表现出强

烈的好奇。

高伟岸回忆，他总能找到学生“流水

账”里有趣的部分。有孩子不喜欢写字，

就在本子上画小人儿，高伟岸回应时也画

小人儿，还给自己的回复画上边框，再给

留言者也画一个空方框。他发现，学生开

始在框里填上越来越多的字。

梁宇想家时，高伟岸鼓励他尝试写

作。梁宇形容原来的自己是个“闷粽

子”，而高伟岸是他在学校里“第一个精

神依靠”，帮助他慢慢适应了寄宿生活，

还让他担任班级的心理委员，站上讲台与

同学们分享心理知识。

学生能不能稳定地在学校学习、生

活，是海淀寄读学校师生需要共同面对的

第一个问题。有孩子长时间宅家，房间门

都不愿意出；有的一听到上学就情绪激

动、以自伤威胁家长。

海淀寄读学校是小班制教学，男女分

班，每个班 10 多个人，由两个班主任 24
小时轮班负责陪伴。班主任会根据每个学

生的家庭情况、个性特点，帮助他们稳定

到校学习。

“只有留在学校里，教育才能发生。”

周书屹和高伟岸同一年入职，担任女生班

班主任。总有学生提出不想上学，有人说

自己一吃过敏药就打瞌睡，有人说自己心

情不好，有人说自己头疼、胃疼。周书屹

的办公室为学生准备了软垫，允许他们来

这里躺着，时长不限。

这位女教师说，有时候只需要 10 多

分钟，学生就会陆续回到教室，“他们说

老师我好了，我可以回去上课了”。

与周书屹搭班的教师侯仕静， 2008
年就来到海淀寄读学校工作。侯仕静观察

到，现在的学生内心很紧闭，她就在办公

室放了一面全身镜，吸引女孩子来“臭

美”、聊天。周书屹一开始还担心，镜子

会让女孩子过分关注外貌、影响学业。侯

仕静解释，她认为这个年纪的女生需要一

个欣赏自己、释放天性的方式。后来，果

真有越来越多的学生因为想照镜子走进办

公室，违纪现象也随之变少。

此外，侯仕静还认为“宿舍文化”能

让学生喜欢上学校。她允许学生在睡前一

小时聚在一起玩游戏“海龟汤”“狼人

杀”，“班里最不爱说话的同学也爱玩这

个”。 比起强制要求学生留在学校，她更

在乎“学校的一切能不能吸引孩子”。“夜

聊”是寄读学校延续多年的固定日程，班

主任的宿舍就在学生隔壁，他们睡前会排

着队来找老师聊天。

“只要她愿意说，状态就是稳的。”侯仕

静至今还记得，有次，一名同学说自己家里

重男轻女，结果一群学生围在她床边，有表

示同情的，有一起诉苦的，“哭了一大片”，

而教师只需要坐在旁边听着，不用介入。第

二天早上，她注意到，学生们精神状态不

错，“眼睛都是亮亮的”。

需要“可靠的大人”

到校第一周，学生留下来了，接下来的

难题是，当周的那个周末，学生返家后情况

如何。侯仕静会特意叮嘱家长：“孩子能做

到，就看您表现了。”她的理念是，“在原来

学校你请假就行，但在我们这儿不行。如果

是生病需要吃药，在学校也能吃。”

一位在校工作 20多年的班主任，过去

经常受家长之托，在网吧里找学生。但他现

在发现，家长工作越来越不好做。有的家长

不愿意老师把孩子接到学校，有些学生来

自本地的拆迁户，家长觉得“上不上学无所

谓”，“反正一辈子收房租也饿不死”。曾经

有家长借送零食的名义，给在校的孩子

偷偷送烟，“我们还没使劲，家长撤梯子

走了”。

学校的规定是，学生连续 3天不到校，

教师必须家访，每次家访都能让教师更理

解孩子的处境。

侯仕静的一名学生有行为问题并伴有

抑郁情绪，经常抠自己手臂，严重时出血。

她家访时发现，这名学生的父母在北京打

工，忙于生计，很难时刻关注到孩子的情

况。他们全家人住在学校附近村子的一间

活动板房里。

为了让这名学生感受到“被需要”，侯

仕静让她担任“心情天气预报”的收发员、

协助老师在校庆活动中当引导员。慢慢

地，这个女孩课间总喜欢来办公室拥抱侯

仕静。

面对一些学生家庭中积压已久的矛

盾，老师有时还要充当润滑剂。一名学生热

衷谈恋爱，经常换男友，“觉得只有来自异

性的认可才是爱”。这名学生的母亲在企业

担任高管，工作繁忙，学生父亲因病早逝，

母女俩彼此在乎却找不到好的沟通方式。

在老师的帮助和提示下，这位母亲努力理

解女儿说不出口的需要，比如像对待小宝

宝一样柔声细语地叫她起床：“宝贝起床

吧，太阳晒屁屁啦。”

寄读学校的学生家庭关系普遍比较

复杂，涉及离异、重组、隔代抚养、远亲抚

养等，老师也要成为孩子们身边“可靠的

大人”。

高伟岸的班里有名学生向社会闲散人

员借钱，结果陷入高利贷的困局。这名学生

的父母离异、各自组建了新家庭，他周末一

个人生活。知道这件事后，高伟岸联系了那

个校外人员，“让对方知道这个孩子是有家

长保护的”，最终帮学生解决了这件事。为

了防止之后学生又被社会闲散人员盯上，

高伟岸帮助他加入学校足球队，周末参与

训练，并且不定时打电话确认他的安全。

为了让家庭“不缺位”，和学校共同支

持孩子的学习与成长，海淀寄读学校心理

中心负责人高亚娟开设了“家长课堂”，每

周五放学前在心理中心给家长上课，通过

情景案例帮助他们学习如何更好地与孩子

沟通。

“有些家长自己也是个受伤的孩子。”

高亚娟说，一些家长承受着婚姻、事业等

压力，高亚娟带着他们做团体辅导，帮助

他们解决自己的心理问题。老师们还会遇

到一些“高知”父母，对孩子期待过高，面

对孩子成绩的下降不知所措，长期沉浸在

无力感中。

龚丽从孩子刚入校就开始参与“家长

课堂”，她形容原来的自己是“直升机型父

母”，“什么事儿都要飞过去管一管”。对她

来说，“家长课堂”给她最大的安慰就是大

家围坐在一起、倾听彼此相似的焦虑，“说

出来就不那么较真了”。

她的一部分焦虑来自儿子原来所在的

学校。刚升入初中时，这个男孩每天晚上写

作业都要写到深夜 12点，早上 6点又要起

床去学校早读。家长群里，老师会用表格实

时更新学生每节课的表现，没达标，表格里

就有一项呈现空白。龚丽眼看着，儿子的空

白“越滚越大”，每天都有两三个老师给她

打电话。后来，学校提出，建议孩子转到海

淀寄读学校。

来到寄读学校后，这个男孩的压力显

著变小，人也越来越自信。此前他的房间都

是母亲帮忙打扫，一找不到东西就喊妈妈。

龚丽在学校“家长课堂”分享了自己的故

事，得到的建议大多是“放手”，她下定决心

不帮忙，“实在脏得受不了的时候，我就把

门关上，假装看不见”。她说，如今儿子开始

自己收拾房间。

被看见的时刻

海淀寄读学校分为初中部和职高部。

据学校统计，学生初中毕业后有 8%能考

入普通高中，半数以上学生留校学习计算

机专业，余下的，绝大多数升入其他职业

高中。一些户籍在外地的学生，因为无法

进入普通高中，大多留在学校读职高。

周书屹说，很多新老师刚来学校时都

会对自己培养的学生充满期待。她读研究

生时的专业是哲学，2022 年到海淀寄读

学校工作后，她从听说学生上课打架会

“惊慌”，慢慢成长为一名能应对各种情

况、理解学生个性的班主任。

海淀寄读学校每个班的教室后面都有

一扇窗户，班主任能够时刻观察课堂情

况，必要时帮任课教师维持课堂秩序。学

生们也在关注着老师的感受，有一次周书

屹在课堂上忍不住发了火，学生下课后急

忙冲进教师办公室解释：“我们只是没答

上问题，周老师就急了！”

周书屹实在惦记学生的学业，想尽办

法帮他们把薄弱的基础补起来。此外，学

校还为各班担任心理委员的学生开设培训

课，教授的内容包括“如何听出别人话里

话外的意思”。

吴志娇是北京超越青少年社工事务所

的驻校社工，在新生入校时对他们进行一

对一访谈和情感陪伴，“在我们的工作

中，孩子没有好坏之分，只有不一样的孩

子”。在做手工、玩桌游的时候，这些社

工会不断发掘学生的优点，比如吴志娇曾

对一名学生说：“我发现你反应还是挺快

的，好像每次 （玩游戏） 都让着我。”

海淀寄读学校教师之间流传着一句

话：“用放大镜观察学生的闪光点，用显

微镜发现学生的上进心，用发展的眼光看

待每一名学生。”学校会定期举办科技竞

赛、非遗作品展、读书节、戏剧节、校园

歌手大赛等校内外活动，50%以上的学生

都会参与其中。曾经有名学生喜欢投掷标

枪，体育老师为他一个人开设了标枪课。

在这里，大部分学生都获得过奖状，

连收发“心情天气预报”的优秀学生也有

奖。曾经有一名学生在拿奖后对老师说，

感觉自己不是坏孩子。

学校每周开设 40 多门校本课和 20 多
门社团课，发展兴趣爱好和完成学业在这

里同样重要。同时，为了纾解青春期少年

躁动的情绪，各班都会组织学生外出春

游，在大自然里“撒野”。

在学校 4月 2日的“环球自然日”比

赛中，记者第一次见到 17 岁的高二学生

肖乐，他一学期就获得了 10 多张奖状。

这个男孩有一头天生的卷发，皮肤被晒成

健康的小麦色，爱笑，说话的间隙眼睛会

迅速扫视对方，观察对方的反应。

在这场活动中，学生们在高度不超过

1.8 米、宽度不超过 1 米的硬纸板上创造

自己的科学世界。有人磨咖啡，有人讲玄

凤鹦鹉，有人用卡纸复刻蝴蝶。肖乐这是

第二次参加“环球自然日”活动了，这位

上一届的获奖者今年带来的展板主题是红

杉树。他用棉花做树叶，喷上深浅不一的

粉色，还原观看过的纪录片中的红杉。他

户籍在河北，父母来北京从事服务业，每

天早出晚归。在他的记忆里，在以前就读

的学校，每天他要么打瞌睡，要么站在教

室后面、躲在通往天台的楼梯间，没人来

找他。

虽然成绩不显眼，但肖乐喜欢画画、

打篮球、收藏文玩，还会吹陶笛——这些

爱好曾经总被别人说是“三分钟热度”。

来到寄读学校后，他加入篮球校队，在元

旦晚会担任主持人，还加入了学生会。现

在他认为自己不是“三分钟热度”，“是因

为我好奇心强，因为我想体验更多的东

西”。他从书中知道了达·芬奇，并以这

位“全能的天才”为偶像。

“ （人生） 支线任务有时候比主线任

务更有意思。”肖乐边盘核桃边对记者

说，“做很多支线任务就相当于一个主线

任务了。”他记得老师常说，“获得幸福的

能力”比成绩要重要。

当记者问他什么是“获得幸福的能

力”，他回答，“就平平淡淡的，每天上

班，把自己养得很好，能干点感兴趣的事

情，这就够了”。

培养融入社会的能力

高亚娟认为，在 13-16岁这个阶段，很

多学生出现的所谓的“问题”源于自我认知

的模糊。“一些特立独行的行为，比如染头

发、抽烟，是在想象塑造了一个强大的自

己，其实内在对于自己是不认可的。”

即将毕业的徐硕正在校内实习，协助

初中的班主任管理班级事务。每次他看到

学弟学妹，总会想起刚入学的自己，“觉

得江湖气就是帅”。初中入学后不久，班

主任让他担任班长，责任让他逐渐感受到

自己真正的价值。

“我们的整个教育体系就是实现关于

‘注意人’的这一口号。关于‘注意人’，

不仅是注意他的兴趣，他的需要，而且也

注意他的职责。”这句话来自 《马卡连柯

论青少年教育》，这位前苏联教育学家的

理念至今仍深刻影响着中国的很多教育工

作者。

海淀寄读学校副校长付俊杰是马卡连

柯的拥护者之一。在他看来，当下，00
后普遍是独生子女，集体教育有助于防止

他们陷入“精致的利己主义”。学校执行

“半军事化”管理，重视劳动教育，每周

一下午全校一起大扫除，平时吃饭要按照

班级列队，起床要把被子叠成“豆腐

块”。付俊杰解释，学校希望这些规则能

培养学生独立生活的能力。

除此之外，“集体教育”更意味着教

会学生如何融入社会，如何处理自己和他

人的关系。“晚班会”是学校的传统之

一，学生们就一天中班集体内发生的事情

畅所欲言。有次班里有学生把菜汤洒到了

别人身上，侯仕静组织班会就这一事件展

开讨论。

站在洒汤同学的视角，有人说，“我

说对不起不就行了”；站在被洒同学的视

角，有人说“她必须给我洗”。而大家在

一起讨论的最终目的是，哪种方法能解决

问题，同时不影响同学之间的关系。大家

你一言我一语，有些同学就开始自我反

思，“我好像太矫情了”。

“独木难成林，共生才抗风”，这也是

肖乐“自然科学日”的作品主题，他解

释，红杉的根只有几米深，却能长到百米

的高度，因为红杉的地下根系紧密交织在

一起。

在学校之外，吴志娇认为，要培养孩

子们“真实地与人连接”的能力。她与同

事多次组织开展户外活动“城市历奇计

划”，带领十余名主动报名的学生沿着地

铁站之间的线路行走，夏天制作有暖心话

语的扇子送给陌生人，冬天送“暖宝宝”。

学生普遍感到困难的是，如何说明来

意并让陌生人接受。有人会很紧张，揪着

别的同学的衣角，有人会躲在队伍最后

头，等到别人先行动，才伸手把东西往外

递。社工会不断地和学生讨论他们的行动

方式、总结经验，持续地推动他们积累成

功的交流技巧。吴志娇说，有个学生，以

前周末只会打电子游戏，却在活动时做到

了全勤：“他学会用他自己的方式，而不

是用游戏的方式与人建立联系。”

“你们有的可能现在还不能理解我为

什么这么说，因为学校教会了我在别的学

校根本不可能学到的人际交往的技巧，当

你们步入社会，就会发现这是最宝贵的财

富。”一位校友曾经这样寄语学弟学妹。

无论是创业公司的负责人还是影视公司的

选角导演，很多校友都提到了人际交往能

力的提升。

在学校里，“看见自己和他人”是永

恒的主题。曾经有一次，周书屹发现有女

生说脏话频率高，让她们抄写课文或绕小

院跑步的惩罚式教育都无济于事。于是，

周书屹利用晚班会召开了一节“脏话大

会”，把所有骂人的词汇写在黑板上。

“好多‘妈’呀！”有同学惊呼；“为

什么很多都和女性相关？”有同学问。

周书屹紧接着将话题延伸到对女性的

同理心，以及孩子和母亲的亲密连结。考

虑到那段时间，有学生周末回到家，会和

母亲发生冲突，周书屹问他们：“妈妈对

我们来说意味着什么？”班会结束后，一

名学生偷偷对她说，“趁我还记得的时

候，我一定会对妈妈更好一些”。

马卡连柯说过，“培养人，就是培养

他获得未来快乐前景的道路。方法就是建

立新的前景，利用已有的前景，逐渐代之

以更有价值的前景。”周书屹和侯仕静把

班级主题词定为“上进”，意思是不一定

要考到多少分，而是让学生知道为什么要

学习。

校长张红燚介绍，“专门学校”兼具

司法属性与教育属性，他们现在更多的工

作就是把关口前移，让学生心中燃起火

花，“超前预防，早期干预”。侯仕静期待

教育能帮学生“看清自己”，“你会做什

么，能做什么，想做什么”。

“咱们大部分老师心态放得很平，最

大的希望就是学生能坚持完成学业。”周

书屹说，“保护他们安全长大，等到成年

之后，（他们） 就知道什么能做、什么不

能做了。”

就在不久前，一名从海淀寄读学校毕

业 14 年的校友刚当上父亲。他对记者感

慨，自己最终长成了一个“文明的好人”。

（文中徐硕、梁宇、肖乐、龚丽为化名）

在这所学校，他们擦掉“标签”

（上接 1版）立德树人是教育的根本任务，
“小匠”成长为“大家”，不仅要学习知识和
技能，更要坚定信仰和理想，厚植爱国主义
情怀。在乡村振兴的召唤下，“把论文写在
祖国大地上”；在共建“一带一路”的征途
中，逢山开路、遇水架桥；在维护国家主权、
安全、发展利益的战位上，增强志气骨气底
气，迎难而上、挺身而出……通过塑造一批
有理想、敢担当、能吃苦、肯奋斗的新时代
好青年的人物群像，引领更多年轻人争做
可堪大用、能担重任的栋梁之材。

以培育“小匠大家”型人才为追求，打
造丰富青年文化业态的新阅读新消费成长

型平台。在技术革命与消费升级的双重浪
潮中，文化传承的更高境界是“破界”。通过

“五育”并举培育时代新人，涌现了一批“六
边形”人才。在中青报探访的青春小店中，
有的用直播电商打破地域壁垒，有的用大
数据描绘用户“画像”，有的用数字孪生技
术重现“冷门绝学”。当匠人匠心与互联网
思维碰撞，当传统文化与智能制造业交汇，
当AI与青年文化传播深度融合的“人机协
同、智慧生态”逐步构建，青春小店的未来
图景便有了更广阔的想象空间。

以培育“小匠大家”型人才为追求，打
造青年喜闻乐见的沉浸式文化体验场景。

将传统的针法融入现代时装，以古法釉彩
对话当代美学，用一盏清茗重构年轻人的
生活方式……典籍中的智慧、乡土间的技
艺，转化为可触摸、可使用、可共鸣的当代
符号。文脉延续不再囿于书斋，而是扎根烟
火人间、融入时代脉搏。通过引导青年当好
文化繁荣发展和新大众文艺蓬勃兴起的创
造者，让更多在文化遗产保护、传统工艺振
兴、民间文艺传承领域闪耀时代的“大家”
脱颖而出。

尽精微之力，致广大之境。大江南北的
青春小店串联起文化传承、产业升级与社
会价值的链条，为“小匠大家”型人才的成

长提供实践沃土。
中国青年报社社会调查中心的调查显

示，95.3%的受访青年期待所在地加强扶持
青春小店，打造15分钟便民生活圈。这种
期待背后，是对既有商业逻辑的超越——
让小店成为有温度的价值共同体。中国青
年报聚合成长伙伴共建“青年书店”，目的
就是为“青春小店”提供新文化业态样板，
打造服务青年的驿站、了解青年的哨点、文
化传承的阵地、创新赋能的载体、讲好中国
故事的窗口。

对历史最好的继承，就是创造新的历
史；对人类文明最大的礼敬，就是创造人类

文明新形态。
在北京前门大街的两岸·青年书店，

两岸青年相聚一堂，共同欣赏传统非遗技
艺的独特魅力；在安庆市“二陈读书处”的
新青年书店，文创产品背后的文化故事娓
娓道来，引人入胜；在无锡古运河畔的青
年书店，主题快闪概念吸引各地青年打
卡，感受古往今来大运河带给城市的活
力；在北京交通大学的思源·青年书店，一
线学者与青年学子围坐在一起，在“科技
下午茶”活动中碰撞思想的火花……大江
南北的青年书店聚焦打造青年文化IP，丰
富青年文化新业态，拓展文化消费新场

景，助力青年创新创业与城市经济高质量
发展。

从一平方米的家庭工坊到辐射全球的
产业网络，到引领科技创新的“独角兽企
业”“瞪羚企业”，青春小店用一店一铺的坚
守，以赤诚之心追寻科学之光，以敬畏之心
守护传统技艺，以热忱之心书写家国情怀，
回答着技术何以破界、文化何以传承、品牌
何以长青、产业何以革新的时代之问。千千
万万的青春“小匠”，也在传统的土壤中培
育新芽，在市场的风浪中校准方向，在技术
的更迭中勇闯天涯，在与世界对话中成就

“大家”。


