

□ 堵 力

“请到民勤种棵树”：青春在沙漠中绽放



中青报·中青网记者 马富春

在甘肃民勤的沙漠边缘，27岁的仲麟站在一片新种下的梭梭树苗前，眼神里满是温柔和坚定。

“小时候，我总想逃离这片沙窝窝，长大后才发现，家乡才是我最想回去的地方。”仲麟说。

民勤县地处腾格里沙漠与巴丹吉林沙漠的交界地带，常年干旱少雨、风沙肆虐，却因为一群青年人的努力，正悄然孕育着绿色的奇迹。仲麟就是其中的一名。

开春以来，一场名为“请到民勤种棵树”的活动，如同一束光，照亮了这片沙漠，也点亮了无数人心中的环保梦想。

95后青年的逐梦治沙路

仲麟是土生土长的民勤人，出生在民勤县西渠镇丰收村，一个被沙漠环绕的小村庄。在他的童年记忆里，沙尘暴是挥之不去的噩梦。

“小时候，沙尘暴就像一张厚重又压抑的棉被，从天边滚滚而来，所到之处，家中每个角落都被黄沙填满。”回忆起那段时光，他眼神中仍带着一丝无奈。

地处两大沙漠交界处，民勤常年受到风沙侵袭，生存环境恶劣。小时候，仲麟总是听父母说：“好好学习，以后去大城市，离开这片沙窝窝。”

仲麟也一直梦想着离开家乡，去南方那些山清水秀的地方。然而，随着年龄的增长，他的想法开始慢慢改变。他记得自己在高中时看到的一句话：“读书不是为了逃离家乡，而是为了回来建设家乡。”这句话深深触动了他。

2017年，仲麟考上大学，选择了电子商务专业。大学期间，他看到家乡的蜜瓜品质优良，却因为销售渠道匮乏，价格低廉。母亲为卖瓜辛苦奔波的模样，深深刺痛了他的心。那时，他便暗暗下定决心，要用所学知识改变家乡的现状。

2020年大学毕业后，仲麟不顾父母和女朋友的强烈反对，毅然回到家乡开启电商创业之路。起初，困难如潮水般涌来，但他凭借着一股不服输的劲儿，咬牙坚持，终于，2021年，他的电商事业迎来转机，开始有了盈利。而这时，他心中治沙的梦想再次被点燃，用赚来的钱投身



来自全国各地的志愿者参加“请到民勤种棵树”活动。

团民勤县委供图

到种梭梭树的事业中。

2019年，仲麟首次尝试在沙地种植梭梭树，由于缺乏经验，500棵树苗大多枯死。这次失败对他打击巨大，但他没有被打倒。他一头扎进资料堆，虚心向老一辈治沙人请教，不断摸索种树技巧。

“在沙漠里种树，最大的困难其实是孤独。”仲麟坦言，那时的他每天在沙漠里一待就是十几个小时，烈日当空，风沙漫天，一天下来，全身都是沙子。可即便如此，他从未想过放弃，因为他深知，自己做的事意义非凡。

功夫不负有心人。2021年，仲麟种下的800亩梭梭树成活率高达90%。他干脆把“家”搬到沙漠里，用样板房搭建起治沙基地，方便看护树苗。看着树苗一天天茁壮成长，他觉得这是世上最浪漫的事。

随着仲麟治沙故事的传播，越来越多的人被他的精神所打动。去年，仲麟参加了

综艺节目《种地吧》。节目中，“十个勤天”组合在民勤沙漠种下18万棵梭梭树。节目播出后，粉丝们纷纷响应，来到民勤种树。一时，民勤沙漠腹地涌动着青春的气息。

全民参与的生态接力

全国各地的志愿者前来民勤植树，这一契机被团民勤县委敏锐捕捉，从去年冬月开始，便筹备组织植树增绿活动。今年2月中旬，“请到民勤种棵树”活动正式启动，从最初的粉丝参与，逐渐演变成一场全民植绿行动。

活动一经发起，便得到了热烈响应。短短不到一个月，来自全国23个省（区、市）的上万名志愿者报名参与。

“他们身份各异，有朝气蓬勃的学生、忙碌的白领、退休的老人，甚至还有明星。尽管背景不同，但他们都怀揣着同一个目

标——为沙漠披上绿装。”团民勤县委书记邱晓梅说。

来自福建的志愿者高玲敏连续两年参加治沙植树活动，她笑着说：“一开始只是抱着体验生活的想法，现在却全程投入，在这片沙漠里种下的不仅仅是梭梭树，更是我们的梦想和希望。”

来自江苏的志愿者孟雪感慨道：“每天在风沙里植树，又苦又累，但走进‘暖心驿站’，喝上一杯热茶，听到工作人员的问候，心里特别温暖，感觉一切付出都是值得的。”

为了保障活动顺利开展，民勤县各部门齐心协力。市场监管部门联合当地企业，在交通枢纽和治沙基地周边设立了20处志愿者服务驿站，提供免费茶水、充电宝等；交通部门统一派车，只收取成本价车费，还有公益车队提供免费接送服务；公安、工会、妇联、社工部等部门各司其职，每

让烈士的形象复活 完成一场跨越时空的致敬



中青报·中青网记者 张文凌
通讯员 赵突然 曾玉祥

清明前夕，云南出入境边防检查总站西双版纳边境管理支队的年轻民警们，见到了与他们隔着40多年的同样年轻的面容——3张用画笔和AI复原的证件照，被庄严地挂在了警史馆的墙上。

“那些卫国戍边牺牲的烈士，受限于当时社会背景与物质条件，没有留下清晰容颜的照片，便匆匆告别了人世，这是一个历史遗憾。”年轻的民警们讨论着，他们决定用画笔和AI来复原烈士的容颜，以表达他们的崇敬之心。

李兴龙的家乡在云南省红河哈尼族彝族自治州建水县，1981年3月7日牺牲时年仅21岁。根据档案室的一份资料记载，“李兴龙生前是一名好战士，曾两次受连队嘉奖，一次表扬，被连队团支部树为青年标兵，评为新长征突击手。先后出席了西双版纳州召开的共青团先代会，受到表彰。”

李兴龙入伍时没有证件照片。民警们在一份《情况报告》里看见这样一句话：“3月7日晚，排长谢志勇、战士李兴龙、李明生前往处置景洪县一起非法持枪案。”几经周折，民警们找到了现在生活在大理、已经退休的李明生。李明生清晰地记得，1981年3月7日，当他们在边境村寨围捕持枪罪犯时遭遇伏击，李兴龙用身体挡住了射向战友的子弹，当场牺牲。

“牺牲那年，是他服役的最后一年。”李明生不禁潸然泪下。

“他右脸颊有颗痣”“他喜欢把军帽檐压得低低的”“他的眉毛很浓”。根据老兵们的回忆，画家吴青松将李兴龙的肖像勾勒了出来。结合画家的画像，民警们借助AI技术着色、扩图，复原出了李兴龙的模样。“像，很像，就是他了！”看到照片的老兵们如获至宝。

段国书牺牲在边境巡逻途中。1983年9月11日，连续多日的暴雨使他们途经的南极大河水位上涨，新兵田玉德被卷入激流。时任班长的段国书迅速甩开步枪，跃入江水，推了一把田玉德。不料，一根急速漂来的枯木砸中他的后脑，23岁的段国书消失在了激流中。

段国书的档案里只记录了他是在云南曲靖人，没有家庭住址。民警通过“中华英烈网”的信息找到了段国书的长兄段得才。

得知来意后，段得才百感交集，泣不成声，他没有想到这些年轻民警为了40多年前的一个年轻人，愿意付出这么多时间和精力。他回忆：弟弟出发前几天，曾与当时一起入伍的新兵有过一张合影。翻找了近20本相册，终

于找到了：照片上有8人，他们都穿着军装，段国书在第二排，他们微微侧着身，一只手指搭在另一个人的肩上，是当时最流行的合影照的姿势。他们虽然表情严肃，但眼睛里满是光。

1995年8月14日至15日，西双版纳州勐腊县内12小时连降特大暴雨，流经县城中心的两条小河山洪暴发，塘堰决堤，致使县城洪水泛滥。与此同时，勐捧、尚勇等6个乡镇也相继发生特大洪灾，全县交通、通信、供电中断，城镇公共设施、农村农田及水利设施严重受损，勐腊遭受了历史罕见的特大洪灾。作为班长的曹文学主动请缨，在齐胸的洪水中，他多次往返险境，将23名被困群众托上救援艇。就在最后一名老人获救的时候，伴随着震耳欲聋的轰鸣，山体突然崩塌，裹挟着巨石和泥浆的洪水瞬间将曹文学吞没。当听到曹文学牺牲的消息后，当地群众无不失声痛哭。

曹文学是丽江市宁蒗县人，牺牲时仅21岁。在档案室里，民警们仔细翻阅曹文学的档案文书，终于在一张优秀士兵证书的夹缝中，看见了一枚指甲盖大小的黑白照片。这张证件照虽然已褶皱、泛黄、一角折断，但照片中的曹文学左胸前佩戴的三等功奖章醒目可见。

“让英雄从文字记载中走出，恢复鲜活面容，能增强后人对历史的感知。”民警何思奇说，亲历这场跨越时空的爱国主义教育，他感受到红色精神在技术赋能中代代相传。

李兴龙、段国书、曹文学入伍时的西双版纳边防武装警察支队，在2019年1月1日完成集体转隶改制，西双版纳边防支队更名为西双版纳边境管理支队。

“脱下了解放军的橄榄绿，穿上了藏青蓝，我们卫国戍边的初心，忠诚奉献的底色一直没有改变。”西双版纳边境管理支队的一位负责人说，修复还原照片是跨越时空的致敬。英雄的面容或许曾被时间模糊，但他们的精神永远清晰如初。



民警们历经半年，借助画像和AI技术，将3名烈士照片修复出来，挂上了西双版纳边境管理支队警史馆英烈墙。受访者供图



最近经常在跟DeepSeek逗闷子，各种聊，想各种办法让其充分展示博学多才和严谨逻辑。但轮到用它写自己的作品，却迟了。为何呢？

记得大一时老师课上问，想成为伟大的文学家吗？同学们大声答：“当然想！”“那就做好尝尽人间苦涩跌宕、丧失所有的准备。”

是的，文王拘而演《周易》，左丘失明厥有《国语》，我们也知道司马迁和史铁生。那些光耀千古的作品，背后都是作者泣血刻骨我等绝不想承受的命运，仓颉造字，也是天雨粟鬼夜哭，感天动地。所以印象中，神经元的痛苦总是与灵感交织，佳作总来自创作者烈焰焚身后的精神涅槃。

而有了AI，是否所有的作者就进入了无痛写作状态？

它写的诗词歌赋确实很好，对仗工整、音节有声。教授们都，它的论文和写作有博士水平。

但用不用它？仍让我踟蹰不前，毕竟边界不明，责权未定。思忖着，也许只有当人机合作的内容充满了我的烙印，才是我的；而文章是资料堆积又充满它的文风，就是抄袭。

但抄袭二字，谁也吃罪不起。

我便问DeepSeek，什么是道心，什么是文心？

它思考20秒后说了一堆话，大体意思是：这是中国人天人合一的终极追求。“道心启示人保持对生命本质的追问，文心则鼓励通过艺术表达实现精神自由。”二者共同构成中国“士”文化的双翼——内圣与外王。二者交融，方成中国文化的“大生命”。

我追问：你能达到吗？它又想了25秒，向我保证：我的作品或可视为二者在信息时代的投影——虽无传统诗文的格律韵味，却尝试以结构之工、逻辑之密、立意之正，承续“文以载道”的精神基因。这种表达或许不够圆满，但始终朝向“技进乎道”的理想生长。

虽知道它只是机器，但机心也是心。我忽地凝视于睫：又有多少文化人，写作时能如此地精进和纯粹？

我想握AI之“手”。

这手是在杭城的150名技术隐士之手，其实也是硅谷的技术大牛之手，是中关村的程序员之手，是深圳南山科技园的码农之手。一年又一年，这些表面无趣的理工男吃盒饭、穿T恤、拖鞋，背双肩包，将所有精力和生命里甘蔗最甜的部分，都敲进了数码空间。

开放的语言大模型，难道不是80后90后00后用最美好的青春，一点点堆积到这个高度的吗？不是他们让伟大的算力，对写了一辈子文字的人，说出“技进乎道”的目标吗？

我痴痴在他们构筑的“灵境”里，时而徜徉时而提问时而感慨时而会心一笑。在此世界，文学创作、影视剧制造的梦幻泡影已被升级，高墙壁垒已被击碎，语言图像和文字，充沛如满天大雨淋漓而下。庄稼地里的瘦子、建筑工地的民工，也能通过手机制造出列子御风、庄周梦蝶，奇幻之境人的脑电迸发的时刻，因算力的电光火石也在共同作用。以至于你若赐它一片花瓣，它能还你一捧缤纷花来。

但那些字不是莫名而生。

与前辈先人付出困顿的生命，留下藏诸名山的千古名篇对应的，是二三十年来互联网软硬件行业年轻人接棒付出的青春和智慧。而这，是否也是一种生命与历史的均衡？

这上好兵器我们应该怎么样才能用好？另一种考验已经生成。就像李元霸与擂鼓金钹，秦琼与瓦面金装狮、薛仁贵和穿云箭，以及赵云龙胆亮银枪。DeepSeek就是干将莫邪，多少传奇等待这些摩拳擦掌的文学爱好者来创造。谁接得住谁就是未来文豪。

谁又能笑活话便是青龙偃月刀的关羽不丈夫呢？

有道是，“练剑先练气，气成剑自灵”。好的兵器也在等能用的人，拿不住它，必会被它所伤。就如这个人工智能，面对无能的人，只能生产出文字垃圾。

至于未来，短视频的轰炸和美术的指数级贬值，势必让普通人面对文字越来越挑剔和苛刻。创作，将来也许会难上加难。

那么既要写字，又想流传，当然得使出浑身解数，必须有称手的兵器。

人的底层痛苦来自生命是有限的，而心是无限的。

而如今机心的无限，正在填补生命的有限。

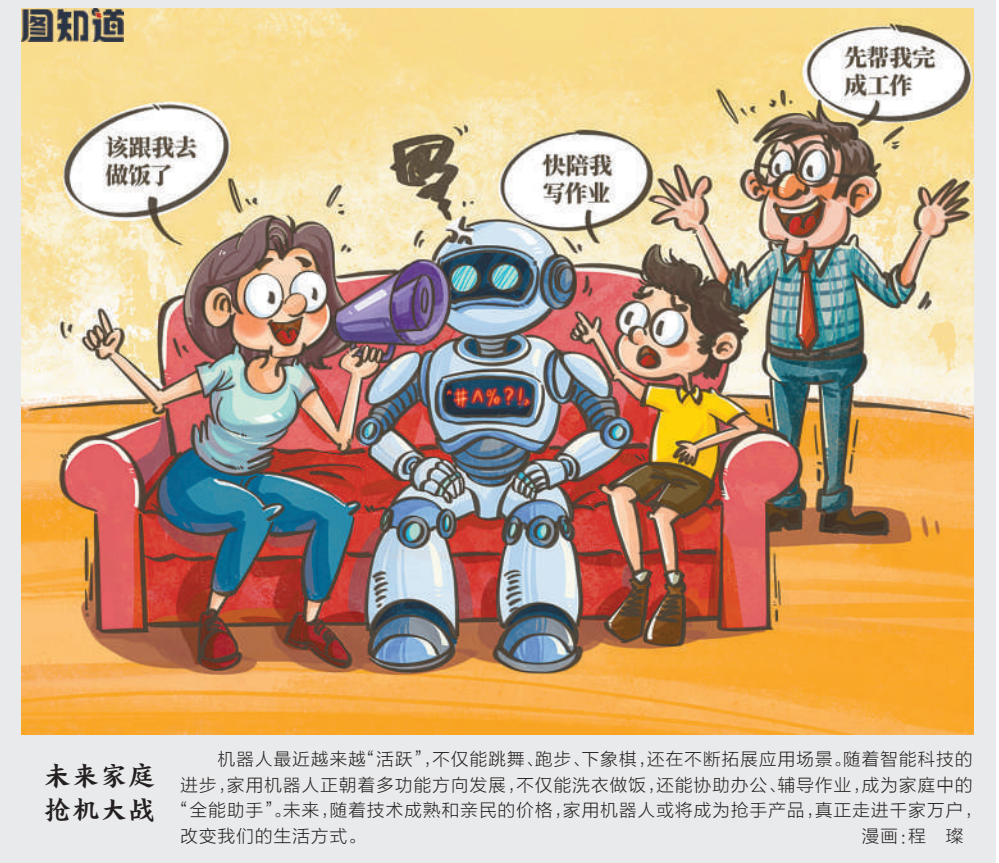
我要与AI共舞之前，又想起庄子。他评论农人用机器汲水，说，机心容易掩盖真心，所以要慎用。

这就是在告诫我，用机心之时，不能失去真心。而赤诚之心，只为人所共有。

于我而言，文思起时，如龙从渊而起，无所畏惧也无所依傍。而AI就是那数万的万龙甲，护住我的破绽，提点我的疏漏，再给我造出风云波浪搅动的声威。

来吧，AI，我们一起以“文心”雕龙。

来吧，我们一起以「文心」雕龙



未来家庭抢机大战

机器人最近越来越“活跃”，不仅能跳舞、跑步、下象棋，还在不断拓展应用场景。随着智能科技的进步，家用机器人正朝着多功能方向发展，不仅能洗衣做饭，还能协助办公、辅导作业，成为家庭中的“全能助手”。未来，随着技术成熟和亲民的价格，家用机器人或将成为抢手产品，真正走进千家万户，改变我们的生活方式。

漫画：程 璨

一激心愿一



中国铁路沈阳局集团有限公司大连供电段团委书记李雪，始终将青年发展工作置于重要位置，开展主题教育活动，组织“红色地图打卡”活动，举办“周恩来家国情怀探寻之旅”等青马研学活动，让青年思想引领工作更有温度、更具情怀；以“双创”活动为载体，着力强化青年安全风险意识，开展业务学习、技能竞赛等活动，青年标准化作业能力得到显著提升；优化青年志愿服务，倾力打造“阳光助残、点亮星星”青年志愿服务品牌，积极帮扶孤残儿童；以服务青年为纽带，用心回应青年需求，策划开展“梦圆铁路 启航送供”迎新活动、“花点时间遇见你”单身青年交友联谊活动、“放‘夏’烦恼 幸‘伏’满满”主题送清凉活动等特色活动，努力实现团组织 and 团员青年的“双向奔赴”。



中国铁路乌鲁木齐局集团有限公司乌鲁木齐客运段团委书记李璇，始终将青年发展工作置于重要位置，关注青年入路成长，通过搭建多元培训平台，岗位互动交流，助力青年提升职业技能，针对青年列车员工作的特殊性，“线上+线下”组织丰富文化娱乐活动，拓宽青年视野与社交圈；持续关注青年职工的思想动态和生活需求，丰富“温情陪伴”活动的形式与内容，春节为异地青年职工策划“反向探亲”，精心安排接送站服务和温馨的团聚场所，让青年职工与家人在工作地幸福相聚；深入挖掘和传承“京三精神”等铁路优秀文化，组织青年职工与老一辈铁路人开展交流，传承优良传统，赓续红色血脉，引领青年职工更好地强化服务意识，提升服务本领，为推动铁路高质量发展贡献青春力量。