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中青报·中青网记者 胡春艳

在云南省巧家县大寨镇，距离新校舍几步之遥，还保

留着 30年前老教室的原貌。推开老教室虚掩的门，一股

浓重的土腥味扑面而来。屋顶上方有 4个洞，那是当年教

室的采光孔。

中海油田服务股份有限公司 （以下简称“中海油
服”） 第一批志愿服务队队员刘基插还清晰地记得第一

次来到这所学校的情景：几间用山泥和木头搭建起的教

室，高矮不一的书桌和板凳。上课时，墙面、屋顶不时有

土块落下。

从那时起，“为山里孩子修建崭新、明亮、安全的教

学楼”成为扎在中海油服志愿者心中的誓言。

近 30年来，志愿者团队足迹遍布海南、河北、云南、湖

北等地的山区和乡村，15所“中国海油 COSL希望小学”拔

地而起，为山区希望学子持续提供新助力、播种新希望。

不久前举行的第七届中国青年志愿服务项目大赛中，

中海油服“二十八载微光成炬 心手相连山海有情”爱心

支教项目获评银奖。

大寨镇地势险峻，蜿蜒的山路右侧是陡峭山体，左侧

是呼啸奔腾的金沙江。张继朋记得，为了给那里的孩子建

希望小学，中海油服志愿者们在狭窄的山路上往返几十

次，选址、建设，直到这座位于半山腰上的小学里传出孩

子们的琅琅书声。

中国青少年发展基金会为这所建在深山中的小学点

赞，称“中国海油 COSL希望小学将成为中国青基会希望

小学的建设典范”。

有了漂亮的校舍，还要尽可能不让一个学生掉队。

“穿着蓝马甲的叔叔阿姨们不仅为家乡的哥哥姐姐们举办

了毕业晚会，还赠送了奖学金。我希望自己以后能和他们

一样，考上理想的大学……”这是海南省潭牛镇中国海油

COSL希望小学征文比赛中的一篇文章，作者是一个叫陈

秀丽的孩子，此前她因家境贫困，几度面临辍学，得益于

中海油服捐资助学活动，她能在明亮的教室里继续读书。

中海油服团委书记纪蕊笑说，为了让更多的“陈秀丽

们”有学上，中海油服设立了困难助学金、奖学金等多项捐

资助学项目，点对点帮扶困难家庭；每年设立公益基金，用

于校园校舍维护、教学设施更新、学习用品支持等多维度保

障。此外，志愿者团队还在持续回访慰问中，深入贫困学生

家庭了解助学钱款落实情况，做到“钱花在实处，事办到实

处”，截至目前累计援建捐资超 2000万元。

不久前，云南省弥渡县中国海油 COSL希望小学毕业

生张芸考上了清华大学，她给志愿者写了一封感谢信：

“我很庆幸遇到了身穿蓝色马甲的哥哥姐姐们，让我有

了能够走出大山的勇气和机会，我会珍惜这来之不易的求学

经历，发挥我有限的力量，激励更多的学弟学妹们走出大山

去看看外面的世界。”

援建的希望小学大多地处山区，师资力量有限。“山里

孩子渴望像城里孩子一样，体验不一样的课堂。”河北训口

中国海油COSL希望小学校长王力峰说。

听说希望小学缺音体美教师，志愿者们积极整合资源，

以“爱心课包”下乡进校的方式，为孩子们普及乐理、绘画

等知识。

在志愿者的帮助下，这所小学组建了首支希望学子合唱

团，团名叫“蔚蓝力量”。孩子们的歌声里，满是对生活的

热爱。

围绕乡村教师“下不去”“留不住”“教不好”等核心问

题，中海油服联合团组织在深圳开设了首期乡村教师赋能培

训班，为乡村教师打开眼界。

志愿者们还想方设法通过邀请教育专家为希望小学教师

授课、与师资条件优异的学校“结对子”等方式，帮助希望

小学快速走上内生式发展道路。

这几年，志愿者们又创新开设了体验式、启蒙式希望学

子研学营，连续两年邀请近 100名云南、河北、海南等地偏

远地区的优秀希望学子走出大山，到天津、湛江、海口等地

研学实践，不仅拓宽了孩子们的视野，更在他们心中种下了

追求梦想的种子。

纪蕊笑说，随着支教志愿服务模式的不断成熟，团中央、

中国青基会、团天津市滨海新区区委、中国石油大学、天津市

空港学校等 20余家单位超 2000名志愿者逐渐参与进来，探索

搭建了“政-企-校”合作助学模式，大家齐心协力，“好事”

越办越好，“实事”越做越实。

微光成炬 山海有情
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中青报·中青网记者 张文凌

云南省文山壮族苗族自治州马关县

仁和镇小格木小学的校长杨天靖，想在

本月中旬利用课间休息时间，开一场持

续半个月的校园趣味运动会。

从今年春季学期起，义务教育学校

课间休息时间调整为 15分钟。大学学体

育专业，同时在这所小学担任体育老师

的杨天靖开始为孩子们设计更多“能出

汗的课间活动”。让他有底气的是，因为

有了“希望澡堂”，这些跑得满头大汗的

孩子可以及时在学校洗澡了。

这得益于文山州发起的“希望澡堂”

公益行动。

在文山州连绵的石漠化山区，农村

寄宿制孩子洗澡这件事，牵动了无数人

的心。

为让农村寄宿制孩子洗上热水澡，

2019年以来，文山州通过“政府主导+公

益募捐+东西协作”的模式，建设了 509
个“希望澡堂”，累计惠及 29万名农村寄

宿学生，在全省 16个州（市）中率先实现

了农村寄宿制澡堂全覆盖。

润泽乡村寄宿学生的公益项目

有宽敞明亮的教室安心学习，有标

准规范的操场尽情奔跑，但洗澡却是一

个大难题，孩子们要么周一到周五不洗

澡，要么用水管冷水洗头。这是 2019年 6
月，共青团文山州委、州教育体育局在对

全州农村寄宿制学校的调研中看到的。

让他们揪心的是，全州 929 所农村寄宿

制学校中，仅有 421所学校建有洗澡室，

但部分洗澡室没有热水或者因供水问题

满足不了洗澡需求，17万寄宿学生存在

着洗澡难的现实问题。

这年的 8 月，团文山州委、文山州

青年联合会、文山州教育体育局联合发

起“希望澡堂”公益项目，很快得到了

社会各界的积极响应。文山州委书记

专题会议上，专门研究部署了“希望

澡堂”建设工作；文山州级四套班子

成员以及各级党政机关、企事业单位

和文山州内外的企业纷纷捐款；团文

山州委通过云南省青基会“云青筹”等

互联网平台发起众筹。

经过 4年多的努力，

文山州用筹集到的 6500
多万元善款，完成了 509
个“希望澡堂”建设，比原

计划提前了 3年。

上海市援滇干部文山联络小组是其

中一支积极的力量。“希望澡堂”公益项

目发起后的两年，上海社会力量就为文

山捐建 160所“希望澡堂”。其中，马关县

18所学校的“希望澡堂”在 2020年 5月 3
日便投入使用。

17 岁的上海女孩顾晓雨也参与了

捐赠。

顾晓雨的爸爸是第 11 批上海援滇

干部顾瑜，“希望澡堂”公益项目发起后，

他募集到爱心资金 171 万元，在文山建

设了 24个“希望澡堂”。

2019年暑假，顾晓雨第一次随父亲

来到中越边境的麻栗坡县。在一所小学，

她看到“这么多孩子的学校没有洗澡室，

更不要奢望热水”时，深受震撼。和爸爸

讨论后，她拿出自己攒下的压岁钱中的

5 万元，在麻栗坡县铁厂乡普追小学捐

建了一个“希望澡堂”。一年多后，他们再

访麻栗坡，看见了小学干净的浴室，顾晓

雨又向爸爸提出把高考后亲戚们给她的

生活费捐出来，再为一个小学建“希望

澡堂”，同行的表弟立即说“我出一半”。

“平时他总是把零花钱藏得很深，”顾晓

雨说，“我们从小在大城市长大，用独立

浴室习以为常，只有到了乡村，才真正理

解洗澡这件事为什么让这么多人牵挂。”

破解难题，守护孩子们的清洁

在石漠化山区建澡堂，面临的最大

困难是缺水。

“希望澡堂”开始建设以来，文山从

州到县都成立了工作领导小组，根据学

校地理位置、气候特点、水资源状况等，

实地勘测、及时修改方案、召开现场工作

会，“一校一策”，统筹协调推进建设。水务

部门优先安排农村供水保障三年专项行动

项目，建小水窖等；排水渠水管外包、水压、

安装防漏电装置、恒温控制阀等问题，都列

入清单，逐一改进。

2024年 7月，共青团文山州委、文山州

希望公益服务中心向云南省青少年发展基

金会递交了一份申请，希望帮助改造丘北

县民族中学、平寨乡木柏小学、新店乡小江

口小学供水工程。申请里写到 3 所学校供

水的困窘：“县城延伸管道老化，管道压力

不足”“学校旁取水的河道沿线村寨和农田

较多，生活污水和农业面源污染严重”“水

质不达标，渗、漏、堵塞等影响输水”。

在云南省青少年发展基金会的支持

下，今年年初，3所学校供水工程完成改造

并通过验收。

丘北县民族中学的学生来自全县 12
个乡镇。2000多名学生中，留守儿童有 500
多名。随着办学规模增大，学校设立了新校

区，过去取水管道设计不合理，使得学校无

法正常供水。

新修建的一座 150立方米不锈钢冲压

水池安装在距丘北县民族中学 800米的小

山上，引水管道将水从山上引入学校。新增

加加压泵站、管道泵、冲压水池等，再将清

水平衡地分送到学校的每栋楼。副校长郭

绍康和学校的管理员通过手机实时监测供

水状态，及时发现和解决问题。“工程整合

了分散的供水设施，现代化的监控和管理

系统提高了供水系统的效率和可靠性。”郭

绍康说。

木柏小学和小江口小学也分别新建了

引水管道、调节池和配套设施，增加了空气

能等设备。

“增加空气能是为了解决热水供应保

障不足的问题。”共青团文山州委副书记叶

来萍说，“希望澡堂”多以太阳能加热，有的

学校所在地天气多阴少晴，冬季热水供应

不足。“希望澡堂”建成后，文山州各级团组

织一直在收集需要增配电热水器、空气能

的学校，并持续寻求捐方支持，逐一为其进

行提升改造，以保证孩子们洗浴的舒适性

和安全性。

“找准问题症结，直面难点不回避，避

免澡堂建而不用或难以使用，才能不辜负

每一份爱心。”叶来萍说。

澡堂的温暖时光

小格木小学周围都是农田，景色宜人，

空气清新。学校招收周边 8 个自然村的学

生。在这个 1.4万平方米的校园，有篮球架、

乒乓球桌的操场是下课时最热闹的地方，

不远处是开阔的运动场，红色的环形跑道

中间，圈起了一个绿色的足球场。“孩子们

很喜欢篮球、足球。”杨天靖说。

爱运动的孩子往往一身汗。过去学校

每周三下午让家长把孩子接回家洗澡，周

四上午再返回学校。有老师记得，一些孩

子卫生习惯不好，回家也不洗澡，头发上都

爬着虫子。

有了“希望澡堂”后，老师们再也没看

见头发上有虫子的孩子，他们在老师的监

督下，每周按时间安排到澡堂洗澡。

与小格木小学一样，麻栗坡县麻栗镇

豆豉店小学“希望澡堂”的墙上，也整齐地

悬挂着男生、女生洗澡安排的名单，每一组

同学都有老师照看。“学生洗澡时的安全很

重要。”学校的一位负责人说。

“定教师”“定班级”“定学生”“定浴位”

“定时间”让每一个学生都能洗浴。中青报·

中青网记者在对文山州马关、麻栗坡、广

南、丘北 4个县 12所学校“希望澡堂”的采

访中看到，澡堂的墙上挂着管理制度、每

个年级每个班每个学生的洗浴安排表。澡

堂卫生由各班级轮流打扫，每个澡堂都十

分干净，没有异味和污垢。澡堂消毒由教

职工负责。

马关县坡脚镇中心学校的“希望澡

堂”的墙上是一排排书架，上百本图书供

学生们自由阅读。这里也是学校的“学海

园”，设置了桌椅，学生随时可以来这里看

书学习，排队等候沐浴的同学也可拿一本

书静静读一会儿。

学校澡堂的管理更加细致，要求班主

任按时到岗，先做好通风、设备检查、水温

调节等准备工作；学生洗浴结束后，组织学

生做好清洁卫生，开窗通风。记者注意到，

男女生澡堂的天花板上都安装了暖风机。

“学生们洗的热水澡里，带着社会的温

暖，潜移默化中培育了他们的感恩之心。”

学校党支部书记、校长任代天说。

细节处见人文关怀

在没有吹风机前，广南县莲城中学校

长陆春菊发现，女生们中午洗澡洗头后，睡

觉时都是把头靠在床杠上，以免湿漉漉的

头发打湿了枕头。

“希望澡堂”建成后，“有一个吹风机”

成为不少农村寄宿制孩子的“微心愿”。

2024 年 10 月，团文山州委、文山州希

望公益服务中心发起为“希望澡堂”配备吹

风机的“暖风行动”，再次得到社会响应，短

时间内便筹集到 4683个吹风机，配备到所

有的“希望澡堂”。这些白色的粉色的吹风

机都挂在澡堂的外墙上，洗完澡后的同学

就排队吹头。

莲城中学有近 3000名寄宿孩子，作为

女性，陆春菊更了解长头发女孩们的需

求，因此给女生分配的吹风机比男生多。

学校专门为吹风机搭建了一个有玻璃钢

天棚的服务站，铺排了单独使用的电线，

安装了镜子。

除吹风机外，团文山州委还在积极

回应孩子们对澡堂细节的关注，联合云

南省青少年发展基金会“云青筹”等平

台，为更多的“希望澡堂”配备洗手台、镜

子、澡位挂钩、衣物柜等设施，维护澡堂

的持续使用。同时，还为留守儿童募集发

放有洗浴物资的“爱心呵护包”等。

“细节处见人文关怀。”云南省教育厅

的一位负责人说，“民生无小事。‘希望澡

堂’让孩子享受的不仅是热水，更是基层治

理的民生温度。”

乡村寄宿学校里的民生温度 □ 蒋肖斌

春深似海，古往今来的中
国人，对赏花这件春天的大
事，是有仪式感的。尽管年年
岁岁花相似，但岁岁年年不同
的人，就足以让赏花写入历史
与当下。

海棠花开好了，北京恭王
府又迎来了一年一度的海棠雅
集。雅集自清代恭亲王奕 时
期便成定制，至辅仁大学时期，
陈垣校长以《红楼梦》中人物探
春所起的“海棠诗社”为题，遍
邀学人，写诗品茗，极尽风雅。
海棠雅集自 2011 年在著名红
学家周汝昌先生的倡议下重
启，至今已接续14年。今年，恭
王府博物馆还以“西府海棠”为
灵感，推出了香氛系列文创“福
棠”，据说香调设计暗合恭王府
从繁盛至沉淀的历史脉络。

从某种程度上来说，海棠
雅集是一个缩影，见证了赏花
这件大事，从古代文人的雅事
到今天大众的乐事的变迁。花
还是那遍野的花，但赏花有了
更多玩法。赏花正在从一个季
节性、地域性的娱乐活动，生
发出一场遍及江南江北的“场
景革命”。

春天的第一场繁盛的花
事，是从樱花开始的。很多人知
道北京玉渊潭的樱花、武汉大
学的樱花、无锡鼋头渚的樱花，
却可能不知道在河南鹤壁，樱
花季已经办了 11 届。当地的
樱花最早可溯源至殷商，当时
这里是国都，有一个美丽的
名字——朝歌，皇家花园里就
有樱花种植。如今，这里有 30
多万株樱花，一条4000余米的

“樱花大道”上就有2.2万株不同品种的樱花，
演绎一座北方城市的春日浪漫。

进入4月，北京居庸关长城脚下，山桃花、
山杏花竞相绽放，如粉雪覆坡，S2 线列车穿行
于花海间，宛如“开往春天的列车”。据美团旅
行数据，4 月 1 日以来，“居庸关花海栈道”搜
索量同比上涨 196%。在重庆，轨道交通 2 号线
沿线的“半山崖线步道”上人头攒动，从这里
经过的单轨列车穿行在粉色花海中，真正是

“开往春天的列车”。
一个人的赏花是一场春游，一群人的赏花

就成为一种经济。
3月以来，据美团旅行数据，武汉的“赏樱

酒店”搜索量同比上涨51%，同时，“樱花写真”
搜索量上涨 101%，“中式樱花下午茶”搜索量
上涨 110%。“唯有牡丹真国色，花开时节动京
城”，河南洛阳的不少餐饮商家增设牡丹文创
茶点等套餐，将“牡丹燕菜”等特色菜品的历史
典故娓娓道来。

近年来，年轻人赴县域旅游成为热点。赏花
佳处往往不在大城市，这就让年轻人“奔县”的
热情又多了一层加持。清明节假期，贵州毕节大
方县，百里杜鹃竞相盛放，迎来赏花游客群，贵
州县域五星级酒店热度同比上涨400%；陕西汉
中，油菜花海，当地县域四星级酒店预订热度整
体上涨近230%；天山南北，杏花如云，新疆鄯善
县酒店搜索量上涨608%。

各地“以花为名”的节庆，将赏花打造为场
景，更为丰富的文旅活动正在上演。4月伊始，
花“季”不断：4月1日开幕的洛阳牡丹文化节，
包含汉服、音乐、户外、消费等；4月2日启动的
鹤壁樱花季，包括文艺表演、非遗体验、文创市
集、生态旅游等“吃住行游购娱”全链条；4月3
日迎客的西藏林芝桃花旅游文化节，举办花车
巡游、美食体验等20余项活动……花在此时此
地，是主角，也是导游，在美好的时刻，在美好的
环境中，人们愿意做更多美好的事情。

都说“开到荼蘼花事了”，又说“人间四月芳
菲尽，山寺桃花始盛开”。虽然春天是赏花的狂
欢季，但中国那么大，花的种类又那么多，赏花
并非春的专属，季节性的流量，完全可以延展为
贯穿全年的“留量”。掐指一算，夏日的风荷、金
秋的桂花和菊花、冬天的踏雪寻梅，就补齐了四
季赏花的拼图。更何况还有“赏花+美食”“赏
花+非遗”“赏花+科技”等各种新玩法的排列组
合，这场花事，长长久久，岁岁年年。

花都开好了，你还等什么呢？
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河南鹤壁“樱花大道”航拍图。 张 彬/摄

云南文山州实现了农村寄宿制学校澡堂全覆盖，累计惠及29万名农村寄宿学生。 中青报·中青网记者 张文凌/摄

（上接 1版） 大家泡在实验室反复试验、紧

盯反应过程，实验结果不对就再来一次。

梁梦瑶最晚一次从实验室回到宿舍已是凌

晨 4点。

最终，该团队采用磁珠技术从样本中快

速提取基因，并用微流控芯片技术、基因编

辑技术等，实现在 45 分钟内对肝癌标志物

完成高效、准确检测。为了便于用户在家中

检测，芯片还搭配了完备的咽拭子检测试剂

盒，还有 AI数字人协助用户完成检测，进

行结果判读。

梁梦瑶和团队成员拿着样品去社区再次

调研，最开始老人们都有点不太相信：“这

么个小东西能测得准吗？”该团队为老人做

了一系列免费检测，并根据每个人的具体

情况进行生活方式科普、提出饮食起居建

议，最后根据实践情况和居民反馈完善产

品需求。

在梁梦瑶看来，准备科研竞赛的过程，

是一个将学术创新产品从论文“落到实处”

的尝试，也让自己的眼界更为开阔。“最开

始时我们只限于做自己的项目。在这里，我

能了解别人的项目和产品，企业实地走访、

赛场上的交流碰撞，都是一个取长补短的过

程。”梁梦瑶说。

“年轻人通常对新技术、新理念更加敏

感，他们能够从不同的角度审视问题，通

过调查研究发现潜在创新点，通过靶向式

调查研究，精准发现新质生产力推进过程

中面临的难点问题。”中共北京市委办公厅

一级主任科员高海曾获得北京市第十届机

关企事业单位青年“我为改革献一策”活动

一等奖，推动北京市相关部门及部分区对手

术机器人的定价、入院、医保等方面进行新

探索。

在高海看来，青年在人工智能、生物

技术、新能源等前沿领域取得的研究成果

有助于政府和企业更准确地把握行业动

态，制定更加科学合理的战略规划，“为国

家的科技创新注入新的动能”。

攻克“卡脖子”技术难题不
能闭门造车

北京航空航天大学大四学生李文硕大二

起就加入了导师的课题组参与 AI芯片研发

工作。在他看来，攻克“卡脖子”技术难题

不能闭门造车，社会维度的交流和赛事实践

同样重要。

李文硕发现，目前 AI 热门讨论话题大

多集中在算法上，但国内的 AI硬件比国外

薄弱，许多芯片需要依靠进口，在供应链上

很被动。

“我们从事的研究，就是用自己的技

术，通过技术创新规避国外的技术封锁，解

决先进工艺芯片缺乏的痛点。”李文硕说，

“青年学子身上应肩负着一种使命，要投身

到国家所需要的方向当中。”

李文硕认为，进行科研项目、技术攻关

不能把自己关在实验室里，需要在不同阶段

了解学科和行业内其他人在做什么，把握整

体方向，进一步印证技术路线的正确性，在

对比的同时吸取各方评价和指导意见。

于是，课题组成员一方面专注于技术革

新和突破，另一方面积极参与赛事，获取更多

指导。李文硕说，这也让他从通过书本学习知

识的学生，逐步成长为科研工作者。

北京科技大学数理学院学生杨雨荃对此

感同身受。她负责的“水上智氢”项目所研

发的电解槽，能让海水制氢更加环保，获

“青创北京”2024年“挑战杯”首都大学生

创业计划竞赛主赛道金奖。

“参加创业竞赛和做科研不一样。我一

开始对我们的产品非常自信，实验室中生产

效率可以达到 99%以上，但真正在海水中试

验时，却发现产品仍需重新打磨。”在杨雨

荃看来，这需要研究者走出实验室，“一直

在实验室做研究，是没法走到生产线的，这

是参与竞赛给我的启发”。

团北京市委企业工作部相关负责人介

绍，北京积极整合首都科技创新资源，紧密

联系和服务自主创新产业和新兴产业青年群

体，为首都青年科技人才搭建创新创业平

台，提升科技成果转化力度，推动发展新质

生产力。

下一步，团北京市委将围绕数字经济、

绿色发展等重点领域，以实施青年人才“青

凝计划”为抓手，深化“青创北京”品牌，

丰富“挑战杯”办赛模式，推动“我为改革

献一策”“深化改革基层行”等活动提质升

级，动员青年积极投身科技创新，助力发展

新质生产力。

北京科创“青”力量奔跑向“新”


