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中青报·中青网记者 谭思静

每天居家直播 4 小时，全程有运营

老师带着做，新人小白零门槛入行，每

月收入 3 万元左右，甚至有可能成为粉

丝千万的网红主播。这样的高薪工作你

心动吗？

近日，中青报·中青网记者在网上看

到多名大学生发帖：临近毕业季，部分

MCN 机构及直播公会以“零门槛”“新

人速成”“高薪”等向他们抛来橄榄枝。

记者暗访后发现，这光鲜背后竟隐藏着一

条以“签约费为饵、严苛条款为笼、仲裁

违约为终”的盈利链条。

甜蜜诱饵变噬人枷锁：1
万元签约金变5万元负债

2024 年年底，一封仲裁裁决书让温

悦琳陷入双重困境——这名即将考研的大

四学生在全年辛勤直播后，总收入不足

500元，更要命的是，她还要向签约公会

（指与直播平台签约合作的传媒公司，主
要介于平台与主播之间，负责主播的招募
管理、孵化培养以及通过直播礼物打赏进
行内容变现——记者注） 偿还 4.7万元违

约金。

2023 年，温悦琳被某网红私信询问

是否愿意加入旗下公会，并承诺签约即可

支付 1 万元签约金。“当时确实是冲着签

约金才签约的，没想到得不偿失。”温悦

琳回忆道。

按照约定，1 万元签约金将分 3 个月

发放。然而在首月收到 3000 元之后，对

方以“时长不足”为由拒付后续款项，反

而提出新要求：“必须再拉一个女生入会

才能继续拿钱。”

双方签订的合约中该公会模糊承诺

的“运营扶持”也始终未兑现，日均 4 小

时的直播时长、19 条短视频播放量破千

的要求，让她想要拿到余下的签约费显

得“痴心妄想”。当她试图调整直播时间

备战考研时，对方说她“违约”。更令她不

适的是公会的内容管控，“弹吉他唱歌、

当学习主播都被拒绝，必须做颜值主播。

甚至运营直言我的直播收益不好，需要

多多维护‘榜一大哥’”。

在温悦琳考研前，签约公会以温悦琳

“违约”为由向广州仲裁委提交仲裁。仲

裁前，公会向温悦琳施压称：“不接受我

们给你找的律师，就把违约告诉你的父母

以及亲友。”对方还向她出示了公会其他

主播的赔付案例。她发现，公会中许多像

她一样的新人主播都面临违约指控。最

终，温悦琳无法提供公会违约的证据，仲

裁委裁决其败诉。

北京市盈科 （苏州） 律师事务所专职

律师朱晨飞接受记者采访时指出，此类合

约往往暗藏陷阱：用高额签约费吸引签

约，再通过无法完成的考核制造违约，收

取违约金。

随着调查的深入，记者发现，无论是

像温悦琳这样勇闯主播赛道的新人主播，

还是拥有一定粉丝基础的大主播，都很难

逃过部分直播公会的套路与陷阱。

杨橙在加入公会前，是一名拥有两

万粉丝的舞蹈主播，因她在直播间跳舞

常被误判为擦边行为，容易封号，于是

决定加入公会降低被封号的风险。一名

公会运营人员联系到她，并许下承诺，

如提供流量扶持、定制专属运营规划、

进行舞蹈培训等。

然而，1年后，公会方面要求杨橙续

约 1年，3年期合同变为 4年。“他们看我

赚钱能力还不错，想跟我多签 1年。”

更令杨橙不满的是，公会方面在签约

费方面并未履行承诺。杨橙告诉记者：

“公会的人一开始以签约费名义向我转账

9万多元，但又立刻以租房、购买设备等

理由让我转给指定的人。半个月后，可能

是看我有一定赚钱能力，怕我不听话，对

方又给我转了 1.5万元。这是我实实在在

收到的签约费，但跟合约里承诺的 5万元

签约费仍相差许多。”

不仅如此，杨橙说：“公会原本承诺

的 3 人运营团队也只有 1 人。1 年来，我

辛辛苦苦做账号，把粉丝从两万做到 9
万，公会每个月都要从直播收益中抽走几

千元钱，现在还想让我续约 1年，我肯定

不会同意的。”

与公会闹掰后，公会以直播时长不够

为由向秦皇岛仲裁委提起仲裁，要求杨橙

赔付公会转给她的 10 多万元签约费，以

及 1年直播到手收益的一半 （4万元），总

计 14万元。

在仲裁过程中，杨橙在律师的帮助下

向仲裁委提交了大量证据，包括与公会方

面的聊天记录、转账记录等，证明公会违

约在先，“关于这个公司所有的聊天记

录，我一个都没删”。

最终，仲裁委认定公会方面存在违约

行为，判决杨橙只需返还公会方两万元。

杨橙表示：“仲裁费大部分是由公会方面

承担的，整体来讲我是胜诉的。”

当天面试当天签约，主播
赚钱如此简单？

记者了解到多名主播类似的经历后，

在某招聘平台上填写了个人姓名、毕业院

校，将求职意向设置为主播后，收到大量

HR （从事人力资源管理工作的人员——
编辑注） 的私信。他们的话语中，无不

透露着诱人的条件：居家办公、无须露

脸、无须面试、立即签约，还有新人培

训和流量扶持，更有甚者，直接承诺高

回报高收益。

在众多话术各异的公会中，记者选择

了 3 家进行深入沟通。3 位 HR 在得知记

者是新人，初次涉足主播行业后，态度十

分友善，详细介绍了主播行业和公会运营

的规则，并承诺不会像别的公会一样虚开

高价吸引主播，而是作为主播的后勤大主

管，与主播共谋发展、一同赚钱。记者选

择一家办公地址在北京的公会实地面试。

自称经纪人的公会运营人员王某，一

见面便对记者的外形条件赞不绝口，声称

记者在直播行业有巨大潜力。随后，王某

抛出诱人条件：两万元的签约费，但强调

这笔钱需要用于在北京租房和购买直播设

备等开支。

为了证明其公会的实力，王某还向记

者展示了其他签约主播，并暗示在直播行

业中，中老年男性是主要的打赏群体，选

准赛道很重要。他以一名女主播举例，试

图说服记者，只要外形条件过关，就能在

这个行业中赚得盆满钵满。“你看她长得

好看，身材性感吧！现实中还不如你呢，

你再看看她后台的直播收益。”

当记者提出查看公司的工商营业执照

时，王某变得含糊其词。他声称公司总部

在安徽，北京分部刚成立不久，无法提供

相关证明。当记者进一步追问如何证明北

京分部与安徽公司的关系时，他却开始转

移话题，反问记者是否不信任公会，强调

合作双方要以信任为前提。

接下来王某拿出一份长达 10 页的合

同，记者提出想将合同带回家详细查看，

但被王某拒绝。“你不会想把合同拿给律

师看吧！每份合同都盖有公章，只能在公

司查看，不能带走，有不明白的地方可以

向你详细解释。”过程中，王某一再催促

记者赶快签约，机会难得。最终在记者的

强烈要求下，拿到了合同的电子版。

结束面试后，记者将这份合约交给民

商法律师、知名普法博主李叔凡与朱晨飞

审查。李叔凡在仔细研究后向记者表示，

这是一份相当苛刻的合约。

藏在字里行间的魔鬼条
款：是合作协议还是“卖身契”

李叔凡说：“这份合约以‘经纪合

作’之名，行劳动关系之实，通过模糊条

款将主播置于高风险境地。”

具体有哪些高风险？

一是变相劳动关系的伪装术。合同开

篇强调“本协议非劳动合同性质，双方不

建立劳动关系”，但李叔凡向记者解释，

是否构成劳动关系要看具体内容，而不是

书面约定。如个人和用工主体之间是否存

在人身从属性和经济从属性，是否存在相

对明确的规章制度、作息时间、薪酬奖惩

制度等。这份合约条款设计处处体现人身

依附性。如第四条赋予甲方制定“演艺规

范”的权力，要求乙方遵守考勤制度、接

受培训管理，甚至规定“未经甲方同意不

得擅自参与商业活动”。“人身从属性和经

济从属性是劳动关系的核心特征，该条款

已构成事实劳动关系。”

二是无限期捆绑的霸王条款。合约

第一条第二款：甲方在合同期间独家拥

有乙方之姓名 （名称）、肖像及声音的

商业和非商业的演艺、宣传及其他公众

活 动 的 代 理 权 。 李 叔 凡 指 出 ，“ 非 商

业”过于宽泛，意味着生活中所有行为

都有可能被甲方限制，约等于失去了自

由，后果难以预料。

第二条设置“优先签约权”，要求乙

方续约前必须提前一个月告知第三方，并

赋予甲方在同等条件下的优先权。李叔凡

揭露：“协议期满本应恢复自由身，但此

条款变相剥夺乙方自主选择权。”

更隐蔽的是第五条“独家合作及限期

不竞争义务”：本协议履行期间（含中止履

行期间），未经甲方书面同意，乙方不得参

与、自营或经营与本协议所涉及的相同或

类似业务，不得与任何第三方（含自然人、

经纪人、公司等）直接或间接地提供本协议

涉及的相同或类似的授权或服务，否则需

退还签约费并支付违约金。这形成“进可终

身绑定，退则倾家荡产”的闭环。

三是债务陷阱的精密设计。签约费支

付暗藏玄机，第六条要求若乙方自正式开

播之日起半个月内，依约稳定开播 （达到

约定时长、开播天数及其他运营要求）

的，则可按时支付余下签约费。但其中

“其他运营要求”并未明确，李叔凡指

出：“平台流水受算法、市场等多重因素

影响，乙方承担无限连带责任。”另外，

第八条第三款，若因账号封禁等不可控因

素导致违约，乙方需全额退还签约费。这

形成了“无过错责任”的债务陷阱。

四是收益分配的数字游戏。第六条第

二款规定，电商、广告等收益需扣除“服

装、化妆、差旅、税费”等模糊成本后，

乙方获 30%。李叔凡警示：“成本核算完

全由甲方单方掌控，缺乏第三方监督，存

在虚增成本侵吞收益的风险。”

五是维权成本的极限施压。第九条将

争议解决锁定仲裁，要求败诉方承担全部

费用。李叔凡强调：“仲裁门槛高、周期

长，大学生往往耗不起。”第五条保密义

务，要求乙方终身不得泄露“运营模式、

分成比例”等商业秘密，切断了集体维权

的证据链。

这些精心设计的条款，将主播推向

“劳动强度堪比‘996’、收益分配如抽血

机、违约惩戒如黑洞”的困境。李叔凡指

出，此类合同本质是利用信息不对称，将

新生代劳动者拖入直播陷阱与套路之中。

当流量游戏遇上法律真
空，主播越红可能赔得越惨

在直播行业繁荣背后，主播与公会之

间的合作纠纷屡见不鲜。

朱晨飞指出，公会为何会与主播签合

作协议，而非劳动合同？劳动合同受到劳

动合同法的严格约束，旨在保护劳动者的

合法权益，如强制用人单位缴纳五险一

金、保障带薪休假权利等。然而，合作协议

则遵循民法典的原则，双方地位平等，自

由约定合作内容，在不违法的前提条件

下，仅仅根据协议约定来确定双方的权利

义务关系。

“在这种情况下，公会可以在

协议中更多地注重自身权益，规

避风险，将这些风险转嫁给主播

来承担。”朱晨飞说。尤其是大学

生，缺乏社会经验和法律知识，往

往难以察觉合作协议中的陷阱，

很容易陷入纠纷之中。

“当前在直播行业成熟稳定

的情况下，MCN 机构或公会与

主播签订的基本都是合作协议。

在这种模式下，他们可能是稳赚

不赔的。”

一旦主播签订了合作协议，

便失去了劳动合同的保障。公会

无须为主播缴纳社保公积金，主

播的最低生活保障也因此缺失。

一些主播在签约后并未获得事先

承诺的创意服务、资源推广等，反

而因流量不达标或缺乏流量而选

择解约。然而，在合作协议中，主

播若主动解约，可能需要给公会

支付违约金，包括退还签约费及

根据收益确定的其他费用。一些

运气较好的高流量主播想逃离

公会的掌控也很难。“主播在这

种情况下其实更惨，想解约是更难的。”在

他们与公会签订的合同中，往往已经埋下

了伏笔，如达到一定粉丝量或流量后自动

续签，导致合约时间无止境。

结合行业现状与司法实践，朱晨飞提

出了以下风险规避建议：

对于初入行业的年轻人而言，首要任

务是建立清醒的职业认知。直播行业看似

光鲜的流量神话背后，实则暗藏结构性风

险。他建议大学生在签约前务必通过短期

试播等方式亲身体验主播工作，充分了解

行业特性与自身适配度。“个人创意能力与

持续输出稳定性才是立足根本，盲目追逐

‘网红红利’极可能陷入被动局面。”

在合同审查环节，朱晨飞建议在签约

前保持高度警惕，务必仔细阅读合同条款，

了解自己的权利和义务，以免陷入不必要

的纠纷。

证据留存体系的建立更是维权成败的

关键。朱晨飞指出，许多主播在签约时忽

视证据固定，导致纠纷发生时陷入举证困

境。他建议从签约环节就建立全流程留痕

意识，纸质合同与电子存档必须双轨并

行，重要沟通记录需定期公证。针对口头

承诺频发的行业乱象，可通过电话录音固

定证据，但需注意保留原始载体并明确双

方身份信息。

面对纠纷解决机制的选择，朱晨飞建

议优先通过诉讼途径维护权益，相较于仲

裁的封闭性与高成本，诉讼程序的透明性

更能保障实质公平。

这位长期关注新兴业态的律师坦言，

当前司法实践对主播合同纠纷呈现“有限

保护”倾向。他呼吁高校开设直播行业风

险教育课程，建立校企合作实训基地，帮

助学生建立行业认知与法律风险防范意

识。毕竟在这个流量狂欢的时代，唯有保

持清醒的认知与严谨的法律意识，年轻人

才能在追逐梦想的路上不被套路。

有趣的是，当一群新人主播在互联网

上讨伐公会格式合同、套路签约时，经纪人

王某告诉记者，近年来，公会也曾被套路。

“去年，有犯罪团伙召集了一批形象好气质

佳的素人同时与多家公会签约，拿到签约

金后，便人间蒸发。”找不到人，他们也维权

无门。

在数字经济时代，我们是否需要为“新

型用工形态”建立新的保护机制？答案，或

许就藏在下一个点击签约的按钮之中。

（应受访者要求，温悦琳、杨橙为化名）

“高薪签约”变天价负债？
签约主播如何掉入“完美陷阱”
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视觉中国供图

□ 黄彬彬

想象一下：“嘀嘀嘀——”一阵刺耳

的闹钟声如利刃般划破静谧的清晨，你

艰难地伸出手，迷迷糊糊地按掉闹钟。

温暖的被窝令你恋恋不舍，但一想到今

天那堆积如山的待办事项，你瞬间烦躁

不堪，感觉即将度过灰暗的一整天。要

如何扭转糟糕的情绪，让自己变得阳光

灿烂呢？

《为什么没人早点告诉我？》 告诉我

们：“每个人都有情绪低落的日子……但

情绪低落的频率与严重程度却因人而

异。”作者是一位有着十多年诊疗经验的

临床心理学家，她在心理治疗的过程发

现，大多数求助的人只要学习心理健康的

知识和方法就能处理自己的问题，很多求

助者在得到帮助后都会对她说：“为什么

没人早点告诉我？”

许多人都会遭受情绪困扰，情绪就

像体温一样，不断波动，难以捉摸。但

我们可以通过穿脱衣服调节体温一样，

我们对自身情绪的影响能力远超预期，

我们完全有能力主动谋求自己的幸福快

乐。书中分享了很多调节情绪的方法，

并提醒道：“我们越是勤加练习，就越能

熟练使用。”

其中一个方法叫“给情绪命名”。

当负面情绪来袭时，我们可以留意自

己 的 感 受 ， 以 及 注 意 自 己 身 体 的 感

觉，并给情绪命名。比如睡眠不足时

的 早 起 会 让 我 们 烦 躁 、 焦 虑 、 不 满、

无奈，我们可能感到头痛、胸闷。为了

精准地描述自己的情绪，我们要在平时

的生活中有意识地扩展自己的词汇量，

这样才能更好地分辨不同的情绪，并调

节这些情绪。

我们为什么要给自己的情绪命名呢？

因为未被充分体验的情绪并不会消

失，而是会在下一次类似的情绪事件出现

时，更为激烈地要求我们去体验和表达。

当情绪被压抑时，情绪反而会不断放大，

心理学家将其称作放大效应。

比如你对昨天和今天的起床气都置之

不理，明天还可能出现起床气，并且可能

从烦躁加码为怒发冲冠，让你忍不住捶胸

顿足或者锤床呐喊。不幸的是，这种状况

很普遍。

在一项针对 7 万名受访者的研究中，

结果发现有 1/3的人认为自己有愤怒、悲

伤等“坏情绪”，并选择不理会自己的情

绪，而其中的一些人最终会在不经意间

把坏情绪发泄在他人身上。比如积攒了

好几天起床气的你，可能会在家人提醒

你时间或者朋友找你帮忙时，突然情绪

大爆发，对他们破口大骂。所以，我们

要小心情绪像滚雪球般越来越难以控

制，我们要在平时及时觉察和适时表达

自己的情绪。

一项针对 10 万余人的心理学研究发

现，当人们在社交平台表达负面情绪后，

后续情绪强度就会迅速下降，这说明表达

情绪可以有效化解不良情绪。而觉察和命

名情绪是表达情绪的必经之路。

除了给情绪命名，也可以通过“自

我安抚盒”来舒缓情绪。我们可以在能

够冷静思考的时候，提前准备一些能够

安抚自己的物品装进盒子里，当负面情

绪出现时，打开盒子。比如盒子里可以

准备一张写着“给某位朋友打电话”的

小纸条、薰衣草精油、茶包、可爱小猫

的图片等。我们在盒子里放置这些东

西，能够在情绪不稳定时给你一个清晰

的指示。

有时候，我 们 不 是 短 暂 的 心 绪 不

宁，而是长时间的对任何事都提不起

兴趣、做什么都缺乏活力，这种茫然

的 状 态 通 常 跟 核 心 价 值 观 脱 节 有 关 ，

因为不知道什么对自己重要，所以不

知道该为什么目标而努力奋斗。清晰

的价值观可以指引我们穿越茫然的迷

雾，还能在艰难的时刻鼓舞人心，重获

信心和力量。价值观不是具体明确的目

标，而是你对人生的观点和想要坚持的

原则。“如果人生是一趟完整的旅程，那

么价值观就是你选择要走的道路。”书

中介绍了帮助明确现阶段价值观的练

习。我们可以先从 5 个方面审视自己：

你 最 想 成 为 什 么 样 的 人 ？你 有 哪 些 设

想？你希望自己的努力能获得什么？你

想做什么工作？你最想展现出哪些品质

和态度？

接着，我们再对目前健康、家庭、学

习、亲密关系、创造力、工作 6个方面的

情况进行 0-10 的打分。比如我感觉对自

己身体健康的重视程度并没有达到理想状

态，可能是 5分；我在家庭方面投注了很

多时间和关爱，也得到了家人的支持，可

以打 9分。对 6个方面都评完分后，我们

可以重点关注分数比较低的方面，并仔细

思考：在今天或者本周的行动中，我可以

把哪方面的价值观融入其中？比如，“今

天我要把关注健康融入每一次体验、选择

和行动中，我会通过按时吃饭、随身携带

保温杯多喝水、久坐不超过一小时等做到

这一点”。

除了教我们处理情绪和找到人生意

义，这本书还探讨了培养动机感、应对

压力和焦虑、正确看待否定和批评等议

题。作者分享了很多实操性强的心理疗

愈方法，也在最后一部分“何时该寻求

帮助”中告诉大家：只要你关心心理健

康，你随时都可以寻求帮助。但也提醒

我们，“在理想的世界里，每个有需要的

人在他们需要的时候都能得到有效的治

疗。但理想的世界并不存在。”因此，无

论是通过阅读心理自助和自我成长的书

籍，还是和信任的人分享自己的内心世

界，都是你改善自身心理健康的一次学

习机会。

为什么没人早点告诉我？


