



# “低空猎手”出击

## ——记东部战区陆军某旅特级飞行员孔祥辉

李其峰 廖晓彬 石芝鹏  
中青报·中青网记者 王裴楠

不久前，一场直升机海上实弹射击演练激战正酣。靶机飞行速度、高度、轨迹飘忽不定，想要命中靶机，难度不言而喻。

茫茫海空，“危机四伏”，东部战区陆军某旅孔祥辉驾机隐蔽抵近。“敌跟踪！敌跟踪！”突然，机舱内响起急促的告警声。孔祥辉迅速保持无线电静默，下降到极限高度，并释放干扰弹，成功规避“敌”雷达搜索。

顷刻间，一架靶机高速袭来。搜索、锁定、发射……在其他机组的掩护下，孔祥辉驾机高速飞行，完成对“猎物”的锁定攻击，导弹拖着火舌精准命中靶机……

说起孔祥辉，该旅官兵都会佩服地竖起大拇指：论技能，他是全机型特级飞行员、飞行教员和飞行指挥员，精通武装、运输直升机作战技能；论胆量，他在复杂天候下驾机升空处置不明空情，捍卫祖国领海主权；论成绩，他攻克的10多项战术难题在全旅得到推广……飞行23年来，孔祥辉练就一身虎胆，练出高超技艺，创新一大批战法训法，带出一大批尖子飞行员和飞行指挥员。

### “会飞只是一名飞行员，能战才是合格战斗员”

“如果我能开飞机，那该有多棒！”离孔祥辉老家不远处，就是一座民用机场。小时候，每每看到飞机飞过头顶，他总会驻足眺望，心中充满向往。

梦想的种子总有生根发芽的一天。2002年，孔祥辉在高三时经过层层筛选考如如愿进入航空院校学习。在校期间他表现优异，多次被评为“优秀学员”，还担任模拟飞行小教员。2006年毕业分配时，校领导考虑到孔祥辉学习训练成绩突出，并积极飞行天赋，征求他的意见想让他留队当教员。孔祥辉婉言拒绝：“我想到一线部队锻炼自己，实现梦想。”

“当兵就要当尖兵！”孔祥辉力求把每个飞行动作练到极致。一次，他驾机进行着陆时，由于细节把握粗糙，导致着陆动作完成质量不高。在此后的模拟机训练中，孔祥辉一直坚持设置“大逆风、大侧风”的极端环境进行实机着陆训练，直到动作变得柔和细腻。正是靠着这种“不练到极致不罢休”的劲头，他的飞行技能越来越娴熟。

2007年，羽翼渐丰的孔祥辉成为同批飞行员中第一个被推荐参加大项演训任务的飞行员。本想在演训中打个“漂亮仗”，没想到却掉了“链子”：演练当天天气状况较差，孔祥辉驾机沿山谷超低空突防时，由于缺乏作战经验，不小心驾机入云，导致突防高度偏高被判失败。

“只会飞不行，还得能战。”经此一役，孔祥辉愈发深刻地明白一个道理：会飞只是一名飞行员，能战才是合格战斗员。此后训练中，孔祥辉总是带着股“狠劲”：把条件设到最难、把环境设到最险、把标准定到最高，一次次突破“不可能”。

2008年，孔祥辉所在单位刚组建不久，直升机机降训练还处于空白。孔祥辉历时一个多月编写出《组织机降训练指导手册》，信心满满在单位推广应用。然而，在接下来的3次机降演训中，官兵总是一落地就被蓝方“包饺子”。

问题出在哪儿？孔祥辉深入调查发现，指导手册只是解决了官兵机降课目组训中的问题，并没有解决机降作战过程中单绳机降速度慢、滞空时间长易暴露等“打仗”问题。随后，孔祥辉带领攻关小组摸索出双门、三门机降及双绳、四绳机降等战法，大幅提升机降速度。

在同批飞行员中，孔祥辉不断实现一次次“第一

李明磊 刘成明

2025年1月7日晚，第九届亚洲冬季运动会开幕式在黑龙江哈尔滨举行。20时，伴着《我爱你中国》深情动人的旋律，来自武警黑龙江总队的仪仗兵高擎五星红旗，迈着整齐的步伐庄严入场。

这一刻，“橄榄绿”托举着“中国红”，现场一片欢呼沸腾，无数网友为之热泪盈眶。

很多人不知道，担负这次升旗任务的小伙子不久前还都是莽莽白山、汤汤黑水间一线哨位上的武警官兵。经过严格的训练，他们华丽蜕变，成为在亚冬盛会上彰显大国形象的仪仗兵。

高高的个子，脸庞棱角分明，讲起话来也如外表一样干脆利落，8名执旗手中位居右排排头兵位置的中士李博，是大家心目中标准的“礼兵”样子。然而，这次任务对李博来说并不简单。“我们这些队员，之前担负着各种各样的任务，比如执勤处突、反恐救援，但都没有经历过仪仗队那样系统的礼兵训练。”

任务规格高、责任重，而官兵经验却相对不足，准备时间又短，如何打一场漂亮的展示仗、形象仗、攻坚仗，这对总队官兵来讲是一次重大考验。

“不怕有多难，就怕不敢干！”负责训练他们的教员魏海军，原本也是总队某部特战力量的骨干，受领任务以后，他带领多名总队优秀教练员一起研究论证，制定了详细周密的训练计划，把这群兵龄不同、战位不同的官兵全都当成新兵，从零开始封闭式队列训练。

小方凳上站军姿、别着钢钉定身形、踩着标尺线



武警黑龙江总队官兵执行亚冬会开幕式升旗、护旗、升旗任务。



孔祥辉(中)在讲解飞行战术动作。

周泽来/摄

个”：第一个完成新机改装、第一个参加演练训练、第一个担负大项演训任务、第一个担任机长和飞行教员……经过多年摔打磨练，孔祥辉已成长为一名素质全面、本领过硬的战斗员。

### “只有具备复合本领，才能制胜多变战场”

“升空能飞多机型，坐镇能指挥战斗，突击能打多弹种。”如今提起孔祥辉，战友都称他为“六边形”飞行员：是全弹种射手，也是飞行指挥员，更是首席飞行教员，入选陆军飞行人才库，精通武装、运输直升机作战技能。

练就复合作战技能背后，是孔祥辉对战场打赢的执着追求。2012年，孔祥辉驾机参加机降突击演练。演训中，导调组临机导调一架运输直升机飞行员“中弹”受伤，在场其他武装直升机飞行员因无法驾驶运输直升机接替后续任务，最终被判行动失败。

在场的孔祥辉目睹了这一切，心中深思：“只能飞单一机型，难以打赢未来战争。”不久，得知旅队即将列装某新型武装直升机，飞了7年运输直升机的孔祥辉主动报名改装某新型武装直升机。

由运输直升机改装武装直升机，既要改机型、改模式，又要改思维、改理念，孔祥辉感到前所未有的压力和挑战，他给自己定下目标：3个月完成改装训练。

为尽快熟练驾驭新战机，孔祥辉打上背囊远赴厂家进行改装学习，反复与工程师探讨交流，深研性能数据、飞行原理、战术动作……3个月后，孔祥辉不仅成为首个完成新机型改装的飞行员，还梳理总结出新战机飞行手册、设备操作手册等20项成果，并在陆航部队得到推广应用。

熟练掌握多种机型作战技能的孔祥辉，在演训

任务中更加得心应手。然而，随着演训任务深入推进，陆航部队小规模、多方向同时遂行演训任务成为常态，这就需要更多掌握飞行指挥技能的飞行员领兵打仗，飞行指挥员短缺的问题日渐凸显。一次，该旅同时接到4项演训任务，因缺少飞行指挥员，不得不把其中1项任务延期组织。

“只有具备复合本领，才能制胜多变战场。”孔祥辉暗下决心，绝不让飞行指挥员短缺问题成为制约战斗力提升的卡口。于是，他向旅队建议加大飞行指挥员培养力度，自己也带头参加培训。随后1年多时间里，孔祥辉按照“院校飞行指挥员培训—见习飞行指挥员—副飞行指挥员—飞行指挥员”培养机制梯次推进，成功取得飞行指挥员资质。

如今，在孔祥辉带动下，其在单位已有超四分之三的飞行员掌握3种以上机型，数十名飞行员取得飞行指挥员资质，成为新的战斗力增长点。去年，孔祥辉参加上级组织的机降突击演练，现场呈现出与以往大不一样的作战场景：各参演飞行员根据战场态势、战术战法需求等，既可坐镇塔台指挥，也可驾机升空作战；既能驾驶武装直升机突击，也能驾驶运输直升机投送兵力……“一专多能”复合型飞行员展现出特有的作战优势，协同作战、密切配合，最终成功锁定胜局。

### “打赢永无止境，军人的目光始终盯向未来”

“战场上敢拼，训练中敢闯。”这是熟悉孔祥辉的官兵对他的评价。回首孔祥辉的成长之路，他始终紧盯战场，在攻坚克难中不断摸索制胜本领。

2022年一次海上突击演训，营里一名飞行员驾机像往常一样悬停攻击目标。由于悬停攻击滞空时间长、攻击速度慢，导致行动暴露，战机被“敌”防空

火器发现并“击落”。

“悬停攻击已难以适应未来战场需求。”孔祥辉经过多次试验攻关，探索出“直升机低空高速机动攻击战法”：战机在高速运动中完成对目标的搜索、锁定、攻击，提高了战机打击目标的效率和战场生存能力。

“改变传统作战理念势在必行，创新克敌制胜战法刻不容缓。”近年来，随着体系练兵越发深入，孔祥辉把目光转向联合作战难题攻关。他联合飞机厂家、科研院所，在直升机上成功加装某型指挥信息系统，实现跨军种间装备推送共享“敌”目标位置信息，大大提升跨军种联合作战的通讯效率和可靠性。

一次，为攻克陆航直升机跨海作战半径小、海上作战保障难等问题，旅里计划展开直升机舰上热加油补弹课题攻关。当时，该旅直升机陆上热加油补弹关键技术已攻破，但舰上热加油补弹还处于空白，此课题难度大、风险高，没人敢接这“烫手的山芋”。

“当陆航战机能在舰船上热加油补弹，陆军的手”就能触摸到更远的地方。”孔祥辉主动请缨接受挑战，经过数月探索攻关，成果验收的时刻终于到来。

那一天，孔祥辉驾机率先抵近某型舰船上空。下降过程中，气流突变，直升机剧烈晃动。100米、50米、30米……孔祥辉稳住驾驶杆，抓住舰船相对平稳的一刹那，将直升机稳稳降落在甲板上。

“开始为战机加油装弹。”此时，孔祥辉所驾战机着舰后并没有断电关机，旋翼依然快速盘旋，早已在舰上等候的保障人员立即出动，为战机加注燃油和填补弹药。短时间内，孔祥辉再次从舰上起飞，奔赴某海域精准摧毁目标。这个课题涉及战机着舰、舰上热加油补弹、舰上起飞攻击目标等作战全流程，实现了跨军种联合作战的多个突破。

擦亮“体系之眼”，思维观念、战术战法、时间空间的局限也随之被突破。近年来，孔祥辉探索创新战法训法20余项，为提高旅队战斗力建设作出突出贡献。

# 青春为祖国“出征”

量步伐……回忆起刚开始那段时间的高强度基础训练，李博仍然心有余悸：“每天11个小时训练时间，确实我们吃了些苦头，但大家都在咬牙坚持，没有一个中途放弃的。”

临近春节，一次夜训结束已是午夜12点，一场鹅毛大雪不期而至。刚刚脱下衬衣的李博隔着窗子，看着操场路下漫天飞舞的雪花，入伍前春节与家人围坐、其乐融融的场景浮现在眼前。他心头一热，抓起衣帽飞奔出门，在雪地上踏出一串标准的、间距75厘米的脚印。

见此情景，其他队员也先后冲到室外，原本一串脚印很快变成了几排深深的足迹。这群驻守祖国北疆的战士瞬间成了似乎从没见过雪的孩子，在漫天雪花中喝着正步。

“教员跑出来朝我们大喊：都回屋里去，小心感冒！但这次没有一个人听他的话。”李博笑着回忆说。教员魏海军提供的一组数字让人印象深刻：从进入集训队到任务结束，队员们平均减重5.5公斤，身高长高了1.5厘米。

开幕式结束，仪仗兵的精彩表现很快在全网刷屏，登上众多社交平台的热搜。回到驻地，李博刚刚打开手机，便收到了妈妈发来的视频消息，画面中，全家人围在电视机前，激动地拍摄他和战友们执行升旗任务的镜头。

看着妈妈发来的视频，李博忍不住热泪盈眶：“这是我们过的最特别的一个春节，我觉得我们是在用另外一种方式与家人团聚，与战友团聚，与祖国人民团聚。”

“入伍之前我是一名主播，具体来说是一名‘颜值主播’。”进入集训队之初，下士王韵龙第一次自我介绍，就让战友们哈哈大笑。他笑着说，自己只想当排头兵，“没办法，颜值越高，责任就越大！”

对于这个目标，王韵龙信心满满。入伍之前，他在某短视频平台上拥有近20万粉丝；在原单位，他在新兵时就担任各类晚会的主持人，这给了他很强的优越感。

然而，“打脸”来得让王韵龙有些猝不及防——虽然身形底子不错，但因为手臂和腿部的力量相对不足，定点定型定位的动作要领他一直没有掌握好，更别说进行进间执旗了，前两轮正式队员选拔时，他一度滑落到被淘汰的边缘。

危机感爆棚的王韵龙默默加大了训练强度：别人在礼宾靴上加装4公斤负重，他加到6公斤；别人举着5公斤重的哑铃练执旗定位，他加到7.5公斤。

“以前搞直播的时候是和别人打PK，现在是在和自己。”王韵龙说。

和王韵龙一样，二次入伍的下士曹汶坤也在暗下苦功。

“第一次入伍退伍时我20岁，那时候自己不太成熟，不愿吃太多苦。”曹汶坤不太愿意回忆过往，只是简单地说，这次入伍连时，他特意选择了训练任务最重的一个全训单位。

总队仪仗兵初选时，曹汶坤第一个报了名。在集训队里，他表现出与王韵龙截然相反的性格，多数时间都是在埋头训练，他话不多，更很少与其他战友开玩笑，但他的礼宾靴却是磨损最快的。

“有一段时间他双腿小腿都肿了，一直没报告，要不是礼宾靴穿不进去了，我们谁都不知道。”教员魏海军说，集训队中的每一名队员心中似乎都憋着一股劲。

开幕式当晚，王韵龙如愿出现在执旗手左排排头兵的位置，步伐铿锵，臂膀有力。“我就想验证一下，年轻人只要功夫下到了，不论换上哪条赛道都能赢！”

曹汶坤则说，他特别感谢这次任务，让他有第二次机会为青春再拼一次、为祖国再拼一次。当晚，他身着白色正装，从容而坚定，以第一护旗手的身份目送亚冬会会旗高高升起。

### 三

很多观众都对亚冬会开幕式上仪仗队的口令印象深刻，在现场复杂的环境中，那一声声口令就像是一支穿云之箭，响亮而锋利。

一名在读研究生。

2023年秋季，史家豪从学校应招人伍来到武警黑龙江总队服役。一心想在部队好好锻炼，去一去“书生气”的他，在得知总队组织亚冬会执旗升旗任务人员选拔时，没有多想就报了名。

因为在新兵连时的各项训练成绩都很优秀，史家豪很顺利地通过了仪仗队初选。但进入集训阶段后，他遇到了难题，他的左臂在新训时受过伤，举不直。

为了保证所有队员都能胜任各个点位，集训队不仅要求大家全程参与执旗、升旗、升旗等全部任务训练，执旗训练时每个人还必须把左右手都练到，以留有充足的替补。

“这就意味着，单单是入选最终8人执旗方阵，我就比其他队员少了一半的几率，其他训练也肯定受影响。”史家豪回忆说。

“谁说只有拿金牌才是英雄，亚军季军同样值得尊敬……”史家豪曾经这样安慰过自己，也一度把“至少进入预备队”作为保底目标，然而很快他就断了这个念头。

有一天休息，史家豪在与他的研究生导师通电话时，无意间提到自己正在参加亚冬会升旗任务训练。导师不再多问，只说了一句话：“好好练，我和整个师门都等着看你的表现！”

回想入伍当天自己胸戴大红花，导师和同学赶到校门外相送的场面，史家豪为自己“进预备队”的念头感到羞愧：“我不能再给右手找替补，更不能再给自己找替补。”

96米，142步，这是从出发点至国旗台之间的距离。这段距离的训练，史家豪是用一条胳膊完成的，每天1万多步，没有多久，他就明显感觉到自己的右臂比左臂粗了一圈。

分组合练时，史家豪已经牢牢锁定了左排执旗手的一个位置，与此同时，因为他的嗓音清脆洪亮，集训队决定由他负责预令下达的任务。

开幕式上，8名执旗手高擎五星红旗一路前行，前进的脚步无比坚定。史家豪后来说，当“向国旗——敬礼”的口令下达，五星红旗伴着雄壮的国歌声缓缓升起的那一刻，他的眼眶红了：“我们都回忆起了教员在集训动员会上说的一句话：你们举起的不仅仅是国旗，更是祖国的大好河山！”

# 把法治服务送到军营里

中青报·中青网记者 郑天然  
通讯员 滕腾 许露雨

在浙江杭州上城区，如果遇到涉军纠纷，承办法官们都会想到一个地方——军地共享法庭。

这是杭州军事法院与杭州市上城区人民法院联合打造的“全国首家军地共享法庭”。为妥善处理涉军维权纠纷，杭州军事法院与杭州市中级人民法院建立起军地法院长效协作机制，通过军地共享法庭为广大官兵提供精准高效的司法服务。

现役军人小李的家人充分感受到了军地共享法庭诉讼便利带来的便利。早年间，小李的父亲因资金周转需要借款，小李作为担保人在借条上签了字。借款到期后，借款人将小李父子告上法庭。

此时小李已入伍，正在外执行任务，家人联系不上他，这急坏了小李的母亲。得知这一情况后，案件承办法官向军地共享法庭求助。军地共享法庭第一时间确认了小李所在部队，进而与小李取得联系，完成送达，顺利推动办案进程。

近年来，依托军地共享法庭，杭州军事法院与杭州市上城区人民法院形成“双中心多驿站”的工作模式，在军地两院分别设立“指导站”，同时在驻上城区部队设立服务“驿站”，指派专人负责联络员，协同发挥军事法院熟悉部队情况的优势和上城法院矛盾多元化解能力强的强项，合力化解涉军纠纷。

“通过军地共享法庭的沟通渠道，可以解决一线任务官兵面临的及时应诉难、诉求表达难、维权解纷难的困境。”小李的案件圆满化解后，部队领导高度评价肯定了军地共享法庭的沟通联络机制。

通过机制构建，军地共享法庭还配套建立起归口管理、先行调处、最优审理、共同执行、司法救助等全流程纠纷处理闭环。涉军纠纷被准确标识后，由专人分流引入军地共享法庭，军地联合参与化解。

为确保化解效果，军地共享法庭尽一切可能吸纳军地专业法律力量，军地法院指定政治素质高、业务能力强的员额法官团队专门处理涉军纠纷，聘请处理涉军纠纷经验丰富的律师担任“特邀调解员”，还会聘请部队营房、保密、医疗等业务专家担任“特邀咨询专家”，为特殊涉军案件审理提供专业咨询意见。

在上城法院立案庭庭长袁翠玉看来，军地共享法庭的提前介入和有效沟通，大幅提升了涉军纠纷诉前化解率，“实现涉军纠纷化解的最低成本、最高效率和最佳效果”。

而要想真正减少涉军纠纷，堵不如疏。军地共享法庭从源头做起，常态化组织模拟法庭和观摩庭审，定期梳理涉军纠纷典型案例，精准推送《法治军营决策参考》等实用指南，帮助部队及时预防和减少矛盾纠纷，提高部队建设法治化水平。

“现在开庭！”伴随清脆的法槌声回荡在庄严肃穆的法庭，一场民间借贷案件模拟法庭庭审开始了。2023年8月，军地共享法庭采用真实案例，8名基层官兵模拟审判人员、当事人和委托诉讼代理人，通过视频向武警浙江总队全体官兵生动展现了严肃的庭审全过程。

“今天是我第一次来到庭审现场，直观地感受到了法庭的威严和权威。”观摩结束后，不少官兵由衷感慨，“在今后的工作和生活中，我要努力加强法律知识学习，提升自身法律素养，做一名遵纪守法的人民子弟兵。”

“军地共享法庭通过多种教育形式，引导官兵通过法治维护自己的合法权益。”一名驿站联络员解释说。

上城法院宽桥法庭庭长程煜峰就是传授官兵们法律知识的领路人之一。每月18日，他所在的宽桥法庭都会派资深法官前往驿站的“法律咨询室”，为官兵送面对面的法律咨询。

在官兵们心中，这些法官是让人安心的“老大哥”。过去由于法律知识欠缺加上现役军人的特殊身份，有的官兵在发生矛盾时往往不知所措，尚未应对就先乱了阵脚。法官们带来法律咨询，恰恰解决了这一问题。

“共享法庭主动为我们提供法律服务，真是解决了我们官兵的急难愁盼！”一次咨询后，一名军官激动地说。

除了一对一的法律咨询，军地共享法庭还按照“体系化设计、个性化定制、一键式下单”思路，探索建立“菜单式”服务模式，着眼官兵法律服务需求，以征集问题、梳理归纳、备课授课的服务流程，紧密结合官兵实际需求开展普法活动，实现法治教育由“大水漫灌”向“精准滴灌”转变，有力提升官兵法律意识。

在军地共享法庭成立两周年之际，上城法院又联合杭州军事法院，邀请10名军地共享法庭驿站联络员走进法院实地参观，“畅谈”部队法治需求，精准瞄向问题实际，全面梳理更新法治服务“菜单”。

据统计，醉酒驾驶、网络犯罪、婚姻家庭继承、侵权损害赔偿等问题，是官兵们关注的热点。为此，军地共享法庭重点准备了10余条相关授课主题，安排熟悉相应法律领域的法官与“点单”部队及时沟通，上门送法，同时开展线上线下多渠道法律咨询，为官兵答疑解惑、帮难解困，有效提升法治服务的针对性。

两年来，军地法院持续提升军地共享法庭的服务质量和范围，多次组织召开工作会议，携手化解涉军纠纷30余件，开展送法进军营活动近20场，覆盖官兵3万余人，使丰富的法治服务延伸到驻地每座军营。

“军地共享法庭设立的目的之一是创新司法供给模式，共享军地多元法治力量，共同为部队官兵提供立体化、多样化、常态化的法治服务。”一场座谈会上，杭州军事法院副院长樊富强用一句话总结军地共享法庭的好处，“就是为部队备战打仗提供坚实的法治保障。”

中国青年报军事部投稿邮箱：  
junshibu@vip.126.com