



# 新人结“新”婚

中青报·中青网见习记者 戴纳  
记者 杨杰 实习生 张瀚霄

一场有趣的婚礼是什么模样,每个婚礼主角都有自己的想象。

可能是在婚礼上敬奶茶,让爱不再“醉人”;可能是邀请喜欢的二次元角色参加婚礼,让陪伴了青春的他们,一起见证新的幸福;也可能是在这重要的一天,聚齐所爱之人,办一场游园会。

个性化的婚礼形式日益丰富,一些新人力求婚礼“不被定义”。

民国时期的青年效仿西式婚礼,新潮女性头戴面纱、身穿婚纱,新人交换饰品,在中西式文化相结合的氛围里走进婚姻殿堂;近一个世纪后,在一些婚礼中,新人取消接亲,取消交换戒指,宴席穿便装……他们不拘泥于形式,不“流水线”,不攀比,他们在结一种“新”婚。

## 从拒绝在婚礼上“搭酒塔”开始

10月19日傍晚,广西南宁一场婚宴现场,300多位宾客用奶茶、果茶、纯茶送祝福,新人举着高脚杯逐桌敬茶。

“为什么办完婚礼,新郎一定要醉醺醺地回家?”不想做醉酒新郎,31岁的韦晨昊为自己的婚礼订购了320杯茶饮。

韦晨昊是一家宴会公司的网销摄影师,“搭酒塔”是他最不喜欢的婚宴环节。根据当地习惯,“搭酒塔”是将红包一层一层地叠放在酒杯下面,形成一个“酒塔”,新郎和伴郎在众人的起哄中,一杯一杯地将酒喝完,才能拿走红包。工作两年来,他经常看到新郎和伴郎在婚礼上被灌酒,有时候客人需要借用公司的板车,把喝得不省人事的一堆人拉到车上。

韦晨昊观察过,有的新郎实在不会喝酒,“耍赖”也能通过,只是会被认为影响气氛,“有些人觉得喝酒才热闹,或是想捉弄别人”。

婚礼前一周,韦晨昊通过朋友联系到一家新式茶饮品牌,提出为婚礼提供300多杯茶饮的需求。婚礼当天,距离婚宴现场最近的门店调集了10多名员工制作饮品。

受邀的宾客多数是年轻人,许多人第一次在婚宴上喝茶饮,觉得新奇。一开始,韦晨昊担心长辈喝不惯甜饮,此外,他还准备了纯茶,每一桌也摆放了酒,有需要的宾客可以自行选择喝酒。价格上,韦晨昊计算得出,奶茶和啤酒的支出差不多,婚礼结束后退回去不少未开封的酒。

婚礼上饮酒的习俗很古老。南京大学新闻传播学院教授、华夏传播研究会副会长潘祥辉告诉中青报·中青网记者,在中国,“合卺酒”,即“交杯酒”的前身,至少可以追溯到周代。酒不仅是婚礼,也是中国古代几乎所有礼仪的必备物,用于敬神或世俗欢娱之用。

婚礼上的酒精,有时却助燃了不友好的婚闹。潘祥辉表示,婚礼上的酒逐渐变成一种攀比现象,酒闹也成“酒以成礼”文化相悖。

韦晨昊的妻子说了一句令他十分感动的话,他认为,“婚礼的意义是在重要的场合把我介绍给他最重要的人”。对韦晨昊来说,结婚需要一个仪式,但他更希望这个仪式按照新人自己的想法举行,省去不必要的东西。

因为不想浪费时间,他取消了租婚车,接亲环节也不用了不到半小时。他和妻子达成共识后,他们顾虑的点只有一个:宴席要让宾客吃饱、吃好。

## “婚是给自己结的”

10月27日,四川攀枝花25岁的胥月,



胥月婚礼游园会一角,来宾在婚礼仪式前参与围炉煮茶、自制香囊、投壶、猜灯谜等活动。受访者供图

为自己办了一场“禁烟减酒”的草坪婚礼。从接亲开始的每个环节,这位主职为图书编辑策划的女士都做了个性化设计。

没有长长的接亲车队,胥月向公交公司租了大巴车,一行人坐上48座的浪漫“大巴车”,穿梭在攀枝花的大街上。近来多地公交公司相继推出婚车服务,此外,还有新人用三轮车、拖车、摇摇车等当婚车。

宾客提前得知了胥月办的一场禁烟减酒的婚礼。胥月和丈夫都厌恶抽烟,母亲有哮喘病,不能吸二手烟,早在筹备期,胥月便以草坪婚礼为理由,告知宾客婚礼不提供香烟。“相信爱我们的人,会愿意在那一天尊重我们的需求。”她在婚礼邀请函里写道。

小时候胥月和母亲参加别人的婚礼,母亲不喝酒也不喝碳酸饮料,和新郎干杯时只能临时用鸡汤代替,“在我的婚礼上,我不想没有妈妈能喝的饮品”。她设置了酒水自助餐,除了保留4瓶白酒,主要增加了奶茶、果茶、果汁、米酒等饮品。

婚礼前一个月,胥月向宾客发了婚礼调查问卷,发现和预想的不同,同龄男性对于烟酒的需求也并不高。她将烟酒预算用于增加迎宾区的移动拍照亭、游园会等,来宾可以参与围炉煮茶、自制香囊、投壶、猜灯谜等活动。增加这些之后,来宾沉浸于“新中式”的游园会中,最终开销比预计的减少了三分之二。

在婚礼的主仪式上,胥月取消了敬茶改口环节,她和丈夫都来自离异家庭,他们用给父母和好朋友颁奖的方式,表达言语之外的感恩。

宾客发现,这场婚礼也没有交换戒指

的环节。胥月认为,比起钻戒,中国传统文化中象征爱情的玉石,更符合她的审美喜好。她用桃花石手工定制了小篆名字印章,蘸金泥,和丈夫一起将名字盖在画着紫藤萝花的婚书上。她解释,紫藤萝的花语是“热情的爱”,在东方文化中,紫藤萝花因枝条和花序相互依偎、缠绕,还象征着友谊和支持。

仪式来到尾声,胥月把递手捧花环节改成丢“生菜狗”“柿子兔”。王韵瑶说,“婚是给自己结的,不是给别人看的。”潘祥辉指出,正是这样一种心态,使得年轻人敢于挑战陈规。不管中式还是西式,婚礼的流程都相对正统,“消解正统仪式的严肃性,年轻人从中得到快乐和满足,以及自己做主的轻松感。”

因为取消了接亲环节,王韵瑶的婚礼躲过了上海75年来最强的台风天。王韵瑶曾当过3次伴娘,她尤其不喜欢“折腾”的接亲环节,“仪式和流程应该都是服务于人本身,而不是人去迁就它们。如果大家都在其中,那当然是好事;但如果当作一个项目去完成,就没有什么意思”。9月16日婚礼当天,她没有在凌晨四五点起床洗化妆,而是悠闲地睡到上午10点,再到婚礼现场确认准备情况。

王韵瑶与丈夫因《名侦探柯南》(以下简称“名侦”)结缘,从婚礼迎宾区的名侦30周年海报图,到主舞台上主角告白、亲物的著名场景,从指引牌、到喜糖盒子,王韵瑶的婚礼现场处处透着名侦元素。在他们的陪伴下,王韵瑶携手佩戴着美莎莎(名侦角色)胸针的爱人,走进人生下一个阶段。



王韵瑶婚礼迎宾区,《名侦探柯南》角色列队欢迎。受访者供图



胥月和丈夫与宾客敬奶茶。受访者供图



韦晨昊婚礼现场,为每位来宾准备新式茶饮。受访者供图

尽管到场的人不全都了解名侦,他们还是被这一场主题婚礼所惊艳,王韵瑶的奶奶用手机给没到场的亲朋打视频电话“炫耀”。

“喜欢二次元文化,是因为从人物角色中找到人生的共鸣,他们给我们带来力量。大家现在更愿意为梦想买单。”王韵瑶说,在上海,类似的二次元主题婚礼,从大约5年前开始流行,新人只需要将需求告知婚礼策划公司,对方就可以设计落实。

新颖的婚礼形式很快在互联网上扩散。潘祥辉认为,这种传播方式有助于婚礼移风易俗,推广新的婚姻观念,也可能造成“千人一面”的同质化后果。他提醒,新人备婚要防止被婚庆公司利用,面对五花八门的新式婚礼,应尽量量力而行,不能为出新而出新,不顾自己和家庭的消费实力。

胥月备婚时参考了许多网络上的婚礼攻略,她认为婚礼行业中的“个性营销”存在另一种消费陷阱。

她举例,五金首饰只出现在婚礼当天,却比正常可用于投资的黄金,多了不少加工费;更新颖的场地也意味着多了场地使用费和服务费等开支;考虑到“万一用得上”,她购买了许多布置婚礼的用品,婚礼当天却忘了拆封。

## 办一场“反传统”的婚礼有多难

王韵瑶坦言,实现二次元主题这场“梦中的婚礼”,得益于开明的家风,“在我们家是自己管好自己,长辈不理解但尊重”。她筹备婚礼期间,长辈们只问了何时

到达何地,别的一概没有过问。此外,她认为也和自己经济独立有关,“是否有独立经济权,很大程度决定了自己的话语权和行为支配权”。

胥月的婚礼在洋溢着大闸蟹香味的宴席中结束。根据宾客反馈,每一个环节都按照预期进行,甚至超出了预期。尽管如此,胥月还是想到,在筹备婚礼时,是否可以与长辈更好地沟通。

胥月坦言,前期她和父母吵了不少架,长辈指责她太幼稚、想得太多,“你以为办婚礼是过家家”“你这样会让我被笑话”“我不去参加了,你就顾好你的朋友吧”,父母的原则是和参加过的婚礼标准看齐,否则违背礼数,太标新立异不合规矩。他们原本难以接受一场“反传统”的婚礼。

尽管胥月的女性长辈们平时烟酒不沾,但也在她提出禁烟减酒时感到不理解。她们认为婚礼应该按照传统标准办,否则容易被说闲话,比如待客不周、饮料奶茶虽然受到喜爱,却不如名贵白酒“有实力”“有门面”。婚宴也是展现面子的场合。

“她们认为‘别人会不高兴’,具体这个‘别人’是谁,也没有想得很清楚,只是对过往习惯的盲从和遵照。”去年胥月和丈夫备婚时,长辈的观念导致他们一度不想办婚宴。这对新人也在吵架中说了不少过分的话,“是我结婚又不是你结婚”“什么年代了,你思想还这么封建”。婚礼几乎筹备不下去。

“婚礼是人生中难得可以齐聚爱我们的人的场合。”想到这,胥月向长辈做出妥协,她筹备这场以年轻人为主的草坪婚礼,另外一场回门宴,交给父母操办。“不是所有人都适合生活在同一片海洋,有时候不可避免要划分圈子,尽量让不同年龄段的人群感受到尊重。”她说。

举办了草坪婚礼之后,胥月发现,父母突然感受到了她的能力,宾客的反应就是最好的答案,“他们好像也意识到了,我们真的不再是需要保护的小孩子,可以放心地让我们安排自己的人生了”。

山东27岁的安深在9月结婚,也取消了接亲环节,她无法接受一场意味着“女孩离开自己的家被接到新家”的接亲仪式,她和丈夫都认为,婚姻不是一个家庭添丁,另一个减员,而是两个独立的个体为今后的生活作出选择,是自由且平等的结合。

但一开始,她的父母并不同意取消接亲,取消接亲就意味着取消婚车,父母担心女儿被亲戚议论;男方父母也不同意,他们希望用风光的接亲仪式宣告“娶儿媳”了,“脸上有面子”。

因此,安深选择了旅行结婚,和丈夫两人到川西旅行,在雪山的见证下结为夫妻,当年的她父母也是这样的结婚方式。

“时代在发展,等我们这代人做了父母,可能又有另一种潮流。没必要苛责父母,每代人身上都有时代的烙印。”安深说。“代际冲突在所难免,因为婚礼对两代人的意义和内涵不一致。”潘祥辉分析,中国传统的婚礼不仅是办给新人的,也是办给别人,尤其是亲朋邻里看的,父母辈更看重仪式或排场,看重婚礼的“展示”功能。

相反,他对比道,当前一些年轻人更注重婚礼对自己或小家的意义,而非“大家”或他人。对于传统婚礼中的仪式、器物或程序,他们不认为有必要沿袭,敢于简化或改良。他承认,除了经济因素引起的冲突,主要还是代际在观念和认知上的冲突,需要互相理解,互相尊重。

他建议,父母辈要更多地尊重年轻人的选择,将面子、排场、利益这些东西从婚礼中剥离。当然,年轻人也要理解父辈的想法,尽量和父母做好沟通工作。

(应采访对象要求,安深为化名)

# 舞出我人生

## 影音书画

□ 焦晶娟

镜头前,一双没什么赘肉的腿,在舞台上从容不迫地旋转、跳跃。镜头上移,当观众看到舞者余金巧脸上的皱纹,才意识到这双腿的主人已经92岁了。

余金巧来自由老年华裔女性组成的“都板街舞团”,这里每一个成员都有一双灵巧的腿。她们的年龄普遍在70岁以上。团长方美仙回忆,当她们第一次穿上渔网袜、戴上羽毛头饰,在华裔医院做慈善募捐演出时,在场的人们惊奇地放下筷子,“这里发生了什么?”

电影《女人世界》记录下了舞团巡演的旅程,追忆她们被人遗忘的灿烂青春。其中年龄最大的余金巧,是20世纪40年代旧金山唐人街“最大胆的跳舞娃娃”。她把舞台当作时装饰秀,设计出杂糅东西方文化的华丽服饰。70多年后,她依旧为了设计衣服半夜不睡觉,即使一把年纪也不怎么注重健康饮食,喜欢翘着兰花指吃薯条。

“都板街舞团”中,还有很多成员并没跳过舞,她们曾是老师、建筑师、诗人。她们在暮年重拾年轻时梦想。时光荏苒,她们中许多人经历了离异、丧偶,舞团的姐妹们成了一家人。她们一起出去旅游,一群颤颤巍巍的老人在古巴的街头跳起《雨中曲》。新冠疫情期间为了反对反亚裔歧视,她们一起创作说唱歌曲,因此登上了美国ABC电视台。

杨圆圆先前没拍过纪录片,她原本作为视觉艺术家在美国进行交流,做有关“20世纪演艺界华裔女性”的调研时,偶然触摸到了这群鲜活的女性舞者。杨圆圆回忆,自己第一次见到余金巧时,还带着对于92岁老人的刻板印象。但在老人的旋转中,杨圆圆看到地的一年龄徐徐展开,每转一圈,就像是一个年轻段的余金巧从眼前掠过,“那么轻盈,又那么厚重”。

于是她决定举起摄像机。她像一座桥梁,带着她们去古巴的唐人街交流、去中国上海寻根,整部影片弥漫一种轻松的公路气质。当两地华人齐声唱起“好一朵茉莉花”,种族话题的沉重、文化认同的缺憾被悄然消解。

这个讲述衰老的故事,得到了许多年轻人的共鸣。在社交平台上,许多人提到自己的年龄焦虑得到了缓解。当人类的平均寿命逐渐增加,人们对于衰老的隐秘抵触却并未改善。身处被“年龄主义”支配的时代,连10多岁的青少年都开始被抗老产品捕获。不管是硅谷还是国内大厂,医美和植发已经成为潮流。

我们用尽全力拖慢衰老的脚步,相信消费主义创造的“不老神话”,把衰老视作身体对自己的背叛。2021年,联合国首次发布《年龄主义问题全球报告》,指出全球平均每两个人中就有一人对老年人有年龄歧视,年龄歧视在健康、就业和住房等问题上都产生了负面影响,并制造了数十亿美元的损失。

女性的年龄恐惧尤为强烈,她们常被框限在“不老”的困境中。失去青春皮囊的“老太婆”常常是恐怖片 and 童话故事里的邪恶符号,其“作恶”动机通常是永葆美丽。无论是和美人鱼做交易的女巫,还是白雪公主的后妈,都没能挣脱这一叙事。

社会学家福尔曼曾对一家美容店中55岁到85岁的女性顾客展开研究,让她们讲述衰老的感受。一位70岁的女性说,“我从镜子里看自己,看到一个老太婆”。然而精神上的收获却难以磨灭,包括更强的自主性、对他人认可的依赖减少,情感和个性的成长,以及对“活着”这件事的满足感。一位培养起终身学习习惯的85岁女性,找到表达自我的新方式,“学习停止才是生命的终结”。

余金巧和她的姐妹们在一首原创粤语说唱歌曲中唱道,“擦点唇膏,把嘴唇涂得红红的……不用照顾儿女和孙辈,每天打扮漂亮,我们是老来俏……”

面对衰老,她们不是受害者的姿态,而是胜利者的姿态。舞团团长方美仙说:“当你老了,不要问你哪天会死。”

在影片完成前,余金巧去世了。在一场演出前,她用英文、日文、意大利语重复着“再见”。“这是我的天鹅之舞”,她说,据说天鹅在临死前会唱一曲最美的歌。离世前的一周,她还在跳舞。

对于这群勇敢的女性来说,离开并不意味着结束。她们时常回忆起离开的姐妹,像是擦拭一份珍藏的宝物。她们诉说着她的故事,回忆那个宝上总带着优雅的微笑、没有音乐也能继续舞动的女人,就像回忆一个美丽的梦。

# 120岁的村小还是乡土少年

原有私塾,民塾基础上,出资办起了斯民小学,免费招收本族孩童。当然,其他姓氏也可入学,校舍落成后,因有族人与康有为之交厚,康康有为题写“汉斯孝子祠”之隶书匾额,至今仍悬刻在内校门门额上方。

气势恢宏的三进校园如花园般典雅,开设修身、经学、国文兼习字、算术、历史、地理、自然、唱歌等传统和现代课程,还开风气之先实行低年级男女同校,这都引领了当年周边各类学堂的创办,更重要的是,学校聘请来学识深厚的各科先生。

一批批毕业生从这里走出,其中不乏科教、文化、军政以及其他各领域的顶尖人才,当年为保障举世闻名的“驼峰航线”,五六位斯民小学校友意外在印度加尔各答异乡重逢。中华人民共和国成立后,这所学校甚至曾经在一段时间内办起初中、高中。

时光荏苒,斯民小学也曾遇到过低谷,校舍年久失修,生源流失,在校生曾跌至仅剩60多人,一度濒临被撤并。此时,也是海内外校友出手,筹集款项,动用各种资源呼吁保护,让这所学校在撤并潮中被保留了下来。后来,一部拍摄8年之久的《斯民小学》的纪录片,让这所深山中的古朴校园走进更多人的视野,唯美的镜头,让很多人回忆起自己的小学校园、老师和同桌。近两年,在各方支持下,斯民小学被批准跨区域招生,如今有100多名学生,除了来自诸暨以外的浙江其他市县,还有从其他省份远道而来的学生,很多家长带着孩子租住在村里,并组成伴读社区。

当年,斯民小学是由斯姓族人共同办



11月23日,浙江诸暨斯民小学迎来了建校120周年。

学,很多师生就是乡邻族亲,钟声、读书声、孩童嬉戏的笑声,100多年外已经是这座村子一部分。斯民小学不仅是村子里的一个地标,更是村民的精神信仰和文化高地。

如此独特,如此与众不同,有人把斯民小学称为中国近现代基础教育“活化石”。那些白发的校友回到母校,感谢的是当时某位老师的一句话、一堂课、一个鼓励的眼神、一次雪中送炭的相助……哪位老师告诉我们如何对待别人,哪位老师的字写得好,哪位老师带着我们放风筝、捉小鱼……

一个人的精神底色来自家庭,也来自所受教育。校友们对学校的情感,就像对家一样,点点滴滴,走到哪里都会忘不掉。一个人最初吸收的养分,像小时候的咸



11月23日,浙江诸暨斯民小学,一位家长在教育一群孩子弹吉他。

淡口味,刻入骨髓,回味无穷之如饴。校友回到学校,就像是回家吃个饭聊聊天,找找温暖舒适的感觉,这是无价的精神疗愈和滋养。

毕业生希望自己母校持续发展,而学校则希望毕业生有所作为。这种情感纽带,不会因时空而消磨,也不会因岁月而淡漠。在这个层面上,无论是名校,还是寂寂无闻的学校,都是相似的。

有些学校消失了,“母校丧失者”只能在回忆中回味当年的细节;有些学校合并或者重新组合了,毕业生只能去寻找丝丝连连;还有些学校为了让自己显得历史深厚,千方百计去攀附根脉延长校史,反而让校友无所适从,不知自己那几年的成长在漫

□ 李新玲 文并摄

103岁的校友斯抗生从上海赶来,把装着10万元现金的袋子交给校长;100岁的校友斯聪从美国的老年公寓发来视频,委托91岁、同是校友的弟弟到场祝贺;从台湾飞回的98岁校友斯坤带领家族四代人,给娃娃学弟学妹们发了奖学金,这项奖学金已经发了22年,他还曾捐建了教学楼……

11月23日,浙江诸暨斯民小学迎来了建校120周年。这一天,初冬的阳光温和充足,浙东大山里的村小,到处都有各届校友的笑脸、笑声。白发的老者、不同年龄段的职业人和穿着校服的小学生一起坐在高大的榉树下,“启我本能逾我心,自觉自动还自尊,愿我少年振振,努力向前进”,旋律简单曲调欢快的童声歌咏回荡在使用了100多年的校园里。

久经风雨的木质立柱、窗棂、回廊,青砖铺砌的甬道、台阶,石刻的拱形校门、门额和栏杆,绿绿的苔藓在略有斑驳的墙体下面随处可见。100多年的诗书气韵,萦绕在校园的每个角落、空间,就像书卷气刻入一个人的精气神,举手投足历久弥坚。

距离诸暨市区将近一个小时车程,在浙东大山里,120年的村小,这本身就是个奇迹。特别是在不断有乡村小学消失的今天,如此多高龄校友回到大山里的校园,关心支持学校的发展更是一个传奇。这些都不禁让人思考:什么样的学校能够让校友铭记、感谢,并愿意反哺?

这座建于1904年的学校历经波折。1904年中国近代第一部以清政府名义颁布的学制——癸卯学制的诞生,宣告了绵延千年的私塾教育的终结。由此,新式学堂开始在中国各地城乡出现。耕读传家本是斯宅村的风尚,当地乡绅出于教育救国之志,斯姓家族各家各户捐钱捐物捐田产,在