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中青报·中青网见习记者 王军利

“做对的事，做小的事，做温暖的事。”24 岁的余

盟很喜欢这句话，把它写在 B 站、微博主页和朋友圈

的封面。

2021 年 6 月 ， 余 盟 从 华 中 科 技 大 学 人 工 智 能

与 自 动 化 学 院 本 科 毕 业 。 这 年 3 月 考 研 上 岸 后 ，

他并没有选择按部就班地读书，而是掉转人生的

航向——申请保留学籍，到西部山区支教。

这并不是一个轻而易举的决定。他支教的沿河

完全小学位于重庆市城口县，从重庆市区开车到学

校，需要 5 个多小时。

近几年，得益于各级党委、政府和热心企业的帮

扶，学校整修了操场和办公室，教室里引入了多媒体教

学设备。这是一所完全小学，从幼儿园到六年级的学生

人数加起来一共是74人，在编教师9人，支教老师两人。

去年秋季开学，两名支教老师由于条件艰苦和

交通不便，申请调去了其他小学支教。来这里支教一

年的是大多数，像余盟这样决定再来一年的算少数。

知识之外，多点陪伴

刚刚结束的学期，余盟带的二年级学生中，80%
拿到了语文、数学和道德与法治三科全 A 的成绩，为

全乡同年级最高。班里同学脸上的笑容多了，说话表

达也自信了不少。同学们有些小心思、小秘密，也愿

意悄悄告诉余盟。

他刚到学校时，情况并非如此。余盟带的班里只

有 10 名同学，不少是留守儿童或来自单亲家庭，“这

些孩子内心很敏感，但又不善于表达”。余盟想了个

办法，定期发给同学们纸张，请同学们写下自己开心

的事或者想实现的愿望。在纸张的传递中，余盟和同

学们的关系从陌生走向熟悉。“因为比起商店里五颜

六色的彩纸，孩子们真实的内心世界，才是真正的彩

色”，这件事被余盟称为“彩纸计划”。

“奶奶每天回家很晚，我没有饭吃，我很饿。”这

是一名同学在纸条上写的文字。老人忙于农活，常常

回家很晚。看到纸条，余盟决定周末请这名同学留下

来一同吃饭。“做了一碗炒饭，配了一瓶牛奶和一碗

香肠。”

写纸条的女孩儿从没想过，“原来还能去老师家

吃饭。”到余老师家吃饭的事情很快在班级传开，此

后每周都会有两到三名同学到他家里做客。余盟说：

“相比于食物的味道，对同学们更重要的是老师的陪

伴。”通过“彩纸计划”收集同学们的喜好和愿望，余

盟发现有的同学想吃蛋挞，就买来半成品学着制作。

一来二去，餐桌上的食物也丰富起来，披萨、火锅、红

烧排骨、红烧牛肉、炒米粉都会时不时出现。

支教时间越长，余盟越觉得支教不仅仅是传授

知识，“也要多在课堂之外下功夫”。余盟自费买来跳

绳，每天坚持和学生一起跳。起初他希望同学们增加

体育锻炼，在对小事的坚持中有所收获。但真正执行

后，他发现这是支教经历里“最难的一件事”。

“不少小朋友很快就能学会跳绳，但班里有一名

男生始终跳不起来，就算把绳子摇到脚前，也不会跳

过去。”一边是跳得欢乐的其他同学，一边是始终学

不会跳绳的男生，余盟决定在不影响其他同学的前

提下，耐下心来教他。紧接着，余盟带他去跑步，和他

聊天，在课堂上给他额外的关注。两个月后，男生终

于学会了跳绳，一下课就跑到操场上，体会“跟上大

部队的快乐”。

教育是为了培养，而不是筛选。余盟用身体力行

的陪伴，让孩子们找到自己喜欢擅长的东西，感受到

其中的快乐。

学校之外，深入乡村

“考研上岸，支教一年；服务期满，再支教一年，

值得吗？”

当同期考研上岸的同学们准备毕业论文、筹划

找工作的时候，余盟正在重庆的乡村小学里，反复纠

结着这个问题。他在社交媒体写道：“身边的家人、朋

友、老师，几乎所有人都不建议我继续支教⋯⋯”“学

院不反对你继续支教，但年轻人要为自己的选择负

责。”得知余盟下定决心再休学 1 年的时候，录取学

院的老师告诉余盟。

余盟坦言，让他下定决心的是同学们每天看到

他的欣喜，是知道老师要离开却互相避而不谈的默

契，是看了教室照片墙后涌上心头的回忆。在这一

刻，感性战胜了理性上多与少的计算。

刚到这所小学的时候，余盟在办公桌上贴了一

张“天道酬勤”的字条，第二年换成了“艰苦卓绝”。除

了继续担任全科教师和班主任，他决定在周末走出

校园，去给村里的老年人做些实事。

在聊天和家访中，余盟发现村里很多老人直到去

世都没有一张照片。“虽然智能手机拍照发展迅速，但

是村里的老人很少主动拍，有的也不会操作。”利用做

自媒体的收入，余盟买了台相机，给村里的老人拍照。

一台相机、四块背景板、几捧鲜花、一套西服，有时还

有些零食水果，这就是余盟“支教照相馆”的全部家当。

为了获得老人的信任，余盟主动介绍自己是来

小学支教的老师，一次次重申是免费拍照。“有的老

人拿起鲜花在镜头前露出笑脸，有的老人让我等等，

说要回家换套衣服再来拍，有的老人把手搭在了老

伴的肩膀上，留下了他们幸福美好的回忆。”余盟说，

“但也有老人由于忙于农活或者行动不方便，没能拍

到照片。”

于是，他打算将支教照相馆开到“离老人最近的

地方”，拍摄场景从纯色背景板改换成田间地头，房

前屋后。不到 3 个月的时间，余盟带着相机走遍支教

学校附近的 3 个村子。

一位武汉的影视工作者在社交媒体上看到余盟

给农村老人拍照的事情后，主动联系他，想帮忙免费

把照片打印、装裱起来，再寄回给老人们。“非常感谢

这位陌生人的帮助，关注我的很多都是对教育和支

教有热情的人，希望我做的小事可以将善意传递给

更多人，让他们加入公益事业中来。”余盟说。

支教照相馆不仅是简单地拍拍照片，也是余盟

了解当地农村生活的一种媒介。有时候到村里拍摄，

他班上的同学也会来帮忙，“如果遇到有村民或者同

学需要帮助，我也会帮他们一把”。

书本之外，天地广阔

近期，东北师范大学中国农村教育发展研究院

发布了《中国农村教育发展报告 2020-2022》。其中

提到，缩小城乡教育差距任务依然繁重，提升农村教

育质量目标仍有挑战，激发乡村学校创新活力还有

困难。这份报告让扎根基层支教的余盟深有同感。

两年的支教生活让余盟意识到乡村教育亟须创

新，“除了自上而下的要求指导，年轻老师也是重要

的力量。”余盟会定期为学生举办“知识闯关”活动，

将基础的字词识记、简单的计算题、生活常识等按照

由易到难的顺序设置题目，在教室布置闯关赛道，完

成题目即可获得小奖品。

沿河小学前副校长蒋云星说：“这个识字竞赛整

得好，一次竞赛比多少苦口婆心的重复都有用，很好

地激发了孩子的兴趣，让孩子们在欢快的闯关中学

习，我们老教师要向你们年轻人学习。”

有人觉得考研上岸、休学支教的行为是在自我

营销，但熟悉他的人都知道并非如此。本科期间，他担

任华中科技大学“胡吉伟班”的班长（胡吉伟是华中科
技大学 2000 级学生，在家乡为救落水儿童牺牲，后被
追授“全国优秀共青团员”荣誉称号，学校为传承乐于
奉献、舍己救人的精神，设立“胡吉伟班”——记者注），

定期组织班级同学开展各种公益活动。他利用暑假时

间到江西支教，他忘不了那里的孩子们，支教结束后，

孩子们经常主动找他视频聊天，分享喜悦，表达想念。

对他而言，“选择支教是一件简单纯粹的事，没有这次

经历，我也不会这么坚定地去支教。”

这段青春岁月里的支教经历也影响着他的择业

观。余盟也会常常思考、甚至焦虑自己的未来，担心由于

间隔两年影响学习的连贯性，甚至成为职业发展的劣

势。“乡村是国家未来发展的一个大舞台，需要年轻人来

参与其中，我觉得把个人的梦想融入乡村振兴之中是很

值得的。”这是余盟反复思考后的答案。

两 年前，时任华中科技大学校长李元元院士给余

盟所在的学院题词：“人工智能，无限可能。”后来，余盟

强烈地感受到，“比专业更无限可能的，是我们的青春”。

他并非专业的师范生，也未曾学过教育理论，但他

相信“首先要成为一位陪伴、关心、关爱孩子的人，再成

为一名老师。不仅关注三尺讲台，也要留心田间和乡

野”。同学们一直想学魔方、想吃雪花酥，余盟的新年愿

望也因此朴实无华，“希望能教会大家玩魔方，一起做

雪花酥，也希望带动同学们真正热爱学习，懂得坚持，

善于思考。”

余盟坚信，找到自己热爱的方向，并为之全力以

赴，一定是幸福的。这个学期末，他在工作总结上写下

这 样 一 段 话 ：支 教 两 年 ，写 在 纸 上 ，是 一 行 轻 飘 飘 的

履 历 ；扛 在 肩 上 ，是 一 份 沉 甸 甸 的 责 任 。无 论 学 生 多

少，无论支教多久，我们都不能忘记为什么支教，为了

谁而支教。

今年 6 月，支教老师余盟即将离开沿河完全小学，

去完成他的硕士研究生学业。班上的同学们都希望拥有

一张余老师的照片，再拍一张合影，留作纪念。

一名准研究生决定去支教

中青报·中青网见习记者 毕若旭 程 思

“这个人的电话我怎么存下来？”“这个视频应该

从哪里按出来？”爷爷把攒了半年的问题像子弹一样

密集输出，因为年关将至，“梦绮回来了”。2022 年暑

假开学后，倪梦绮成了福建一所高校的大一学生。读

大学之前，倪梦绮是爷爷奶奶的“智能产品助手”，手

机、平板电脑有什么功能搞不定，梦绮立即出马。离

家读大学后，倪梦绮远程“指挥”不便，不过放假回家

的第二天，“智能产品助手”就复工了。“虽然读初中

的妹妹手机也用得很溜，但爷爷奶奶总觉得她还是

小孩子，还是要等我回来。”倪梦绮说。

就读于吕梁学院的李鑫淼也没想到，有一天自

己会和姥姥“互换角色”。读幼儿园起，她就在姥姥的

守护下长大，智能手机出现后，曾经的孩童化身姥姥

的“小老师”。在她看来，教会姥姥使用智能手机，让

因为地理距离而“走远”的亲密关系又回来了。

新兴技术飞速发展，一道“数字鸿沟”横亘在一

些中老年人和数字生活之间，令他们无所适从。不

过，随着“互联网原住民”长大成人，他们渐渐成为长

辈的“小老师”，“数字反哺”也成为他们与长辈交流

中的关键词之一。中国青年报·中青校媒面向全国各

地大学生发起问卷调查，共回收来自 142 所高校学

生 填 写 的 有 效 问 卷 3035 份 ，95.19%受 访 者 教 过 父

母、祖辈或其他长辈使用电子产品，其中 91.86%受

访者会在过年返乡或放假回家时教长辈，远程语音

或 视 频 指 导（33.81%）和 远 程 截 图 、制 作 引 导 图

（20.89%）的情况也时有发生。

带长辈一起拥抱数字生活

“首席智能产品助手”的地位不可撼动，源自倪

梦绮平日里孜孜不倦地答疑解惑。60 多岁的奶奶几

年前开始学习使用微信，从怎么发语音、怎么视频通

话，到怎么发朋友圈、给别人点赞，遇到想学的问题

她都要问倪梦绮。奶奶也在追赶电子产品潮流，看到

别人发视频，也想试试看，在孙女的指导下，她学会

了拍视频、把日常生活和好看的风景发到 App，再分

享给她的朋友。

倪梦绮还专门教了奶奶怎么用平板电脑。“老人

平时能娱乐休闲的项目不多，奶奶喜欢看电视剧，因

为电视的点播功能太复杂，手机屏幕又太小、看视频

太累，我就把用平板电脑刷剧的功能教给了奶奶。”

在倪梦绮看来，智能电子产品的确使用方便，应该让

长辈也享受它们带来的便捷和新功能。

中青校媒调查显示，受访者教长辈使用最多的

是智能手机（94.76%），此外还有电脑（30.51%）、智能

电 视（28.20%）、平 板 电 脑（20.13%）、相 机 或 摄 像 机

（8.11%）、智能手表及 VR 眼镜等穿戴设备（7.91%）、

智能音箱（7.38%）等。28.17%受访者会主动教长辈使

用新产品、新功能，29.69%受访者在长辈询问如何使

用时会教他们，还有 42.14%受访者以上两种情况都

有。受访者教长辈使用的电子产品功能包括聊天通

信（83.03%）、拍照或录制视频（53.77%）、手机支付或

网上银行（45.04%）、在线购物及点外卖（38.91%）、观

看短视频（36.64%）、发表情包（34.40%）、朋友圈分享

等动态发布（25.40%）、查阅新闻（22.21%），等等。

早在智能手机刚兴起时，汤桂圆就鼓励父母赶

紧学习新事物。“这是未来发展趋势，如果将来别人

都用，你不会使用，就像别人开车、你只能骑自行车，

一定会落伍。”但当时父母很抵触，觉得不会网上聊

天，打电话也很方便，不用电子支付，现金也一定能

解决问题。

直到后来，父母慢慢发现，向商贩售卖农产品

时，商贩不再带现金，就带一部手机，一手转账、一手

交货，没有手机支付账户很难交易。汤桂圆于是帮爸

爸下载了软件、开通了线上支付账户、教爸爸怎样收

付款，为了防止使用不当产生财产风险，他还嘱咐爸

爸只在收款时使用。不过爸爸没有逃过“真香定律”，

很快就发现平时买菜、加油，用手机支付非常方便，

对手机支付逐渐接受了。

杨渊凯是山西一所高校的学生。作为爷爷奶奶

的“小老师”，“杨渊凯智能小课堂”的授课内容是从

最基础的解锁手机开始的。“先是将息屏状态解锁，

打开手机后找到手机应用软件商城，下载软件、注册

登录，再教如何使用。”“小杨老师”的教学模式很严

苛——教完以后，将手机软件卸载，让爷爷奶奶自己

下载一遍。“能感觉到他们学习的劲头很足，学会以

后特别开心。”杨渊凯说。

除了教父母使用电子产品，汤桂圆还会开启“避

坑”教学。刚教爸爸使用线上支付时，他就给爸爸科

普防诈骗知识，“比如各种短信里的链接都不要点、

别随便点别人发的红包、不要相信天上掉馅饼，等

等。现在爸爸很严谨，就算有人在群里发红包，他都

不会去点开。”

如果遇到损失可能性小的情况，汤桂圆还是会

选择让父母“试错”。有一次妈妈在电商平台看上一

件衣服，觉得又便宜又好看，汤桂圆则觉得衣服质量

差，但拗不过妈妈，他决定先买下来。收到衣服后，果

然衣服质量不好，妈妈也不喜欢，但只能先将就着

穿。“不过这样就会让爸妈知道，网上不是所有东西

都像看起来那么好，当然也不是什么都像他们想象

中那么坏，要学会理性地辨别。”现在，汤桂圆既是父

母使用电子产品的“指导员”，又是“参谋长”，长辈在

很多时候都会征求他的意见。

“像儿时长辈抚育我们一样教他们”

中青校媒调查显示，受访者教长辈使用电子产

品时最常有的情绪是耐心（64.71%）、欢乐（50.15%）

和成就感（33.18%），但也有时候是搞笑（29.52%），甚

至艰难（17.73%）、崩溃（6.66%）。

“耐心是最重要的，有时候要重复很多次，他们

才能记得住。如果有一段时间没用某个功能，他们可

能就会忘记。”但比起一遍遍重复的麻烦，倪梦绮更

怕爷爷奶奶觉得自己老了、没用了。“我总是说‘现在

会用智能手机的老人不多，你们能用已经非常厉害

了’。一定要多鼓励他们。”

李鑫淼觉得自己相对急躁，有时候姥姥没学会，

她就“有点不耐烦”。有一次姥姥在看视频时，点进一

个人的主页，不知道怎么退出来，“像个老小孩儿，手

忙脚乱不知道怎么办。”担心李鑫淼不耐烦，姥姥就

会像小孩犯了错一样，小心翼翼地问李鑫淼应该怎

么办，甚至明明还没学会，就假装说“原来是这样，我

知道了”。李鑫淼有些哽咽，她知道姥姥对自己特别

好，但自己做得还不够。

意识到这个问题后，她下决心要改变。“姥姥学

会拍视频后，每年正月初十是姥爷的生日，家里人都

会回去给姥爷过生日，姥姥就会组织大家拍视频，一

家人从年轻到年长，依次出镜，或者一大家子一起跳

舞。”类似的视频已拍了几年，但是李鑫淼总是拒绝

参与，她计划今年加入。“姥姥一定会很开心。亲情是

相互的，姥姥希望我高兴，我也希望姥姥高兴。”

在不自觉的急躁后劝自己要耐心，不仅是李鑫

淼一个人的反应。一次让妈妈帮自己拍一张证书的

经历，让汤桂圆“崩溃”。为了远程教妈妈怎么把证书

拍下来、发图片给自己，他花了两三个小时，好不容

易收到了图片，却发现妈妈发的不是“原图”，图片模

糊，“只好再教她怎么发‘原图’”。

2021 年，汤桂圆从学校毕业，成为一名飞行员，

每年在家的时间更少了。回家时，他会帮父母清理手

机里的垃圾软件和缓存，再问问父母需不需要使用

一些新软件，帮他们在手机里下载好。他还会把一些

常用功能的步骤写在小卡片上，方便父母随时查看。

也有时候，他要通过电话一步一步地指导父母。

“他们明明也看得懂提示的字，但就是不敢点，还要一

步一步地引导他们。”当妈妈要发送东西给他，他就率

先提问“你现在看到了什么字”，当妈妈说看到了“发

送”，他就说“那你现在要发送给我，就要点‘发送’呀”。

“感觉就像面对小孩，真的很崩溃。你需要一遍

一遍又一遍地讲，今天讲了，明天又忘了。”但“烦躁”

之余，汤桂圆又觉得，“我们小时候，爸爸妈妈教我们

走路、说话，可能也重复了无数遍，我们才学会。”这

样想来，这场“数字反哺”，他还是要全力以赴。

毕竟，在他终于喘了口气、感叹“爸妈可算学会了”

之后，就会看到他们的成就感和“小骄傲”。“五六十岁

了，会线上支付、还会网上购物，在村里也是潮人了，有

种领先时代的感觉。”工作以后，汤桂圆还让父母把这

份“小骄傲”发挥到了极致。他给家里买了智能冰箱、智

能按摩仪等智能家居产品。“据说家里刚摆上智能冰箱

那会儿，邻居都可羡慕了。”

被数字生活拉近的代际距离

中青校媒调查显示，受访者表示可以主动留心一

些新功能，教长辈使用，增加共同语言（52.85%）。此外，

33.94%受访者认为电子产品使用也是一种谈资，可以

增进沟通，增进亲情。

李鑫淼觉得智能手机的出现打开了她和姥姥之间

的话题匣子。“长大以后回姥姥身边的时间很少，相比

小时候会有些疏远，有时面对面就不知道怎么开口。但

是现在过节、放假回姥姥家，她经常问我智能手机怎么

用，平时的交流也变多了，感觉在这个过程中我们的关

系慢慢地近了。”

尽管年纪尚轻的父母不怎么需要倪梦绮的电子产

品科普，有时还会被她唠叨两句“手机不要看太久哦”，

但电子产品的使用，也拉近了父母和女儿之间的距离。

妈妈常年在国外工作，一年才回家一次。小时候没有视

频电话，和妈妈很长时间没见的她，在妈妈回家时张口

就喊“阿姨”。但妹妹小时候就不会再闹这样的“笑话”

了，母女可以常常隔着网线相见。

杨渊凯不想因为年龄、距离和爷爷奶奶之间产生

隔阂，“不想他们被时代抛弃，希望用自己的方式陪伴

着他们。现在吃饭的时候大家经常玩手机，爷爷奶奶也

不知道晚辈在手机里忙些什么。现在教会他们之后，他

们其实特别开心，能知道晚辈在做什么、想什么，还可

以加入讨论。”

临近过年，杨渊凯的爷爷主动要求学习“发红包”，

“想着过节让大家高兴高兴，我演示了一遍，爷爷就会

了”。完成“理论学习”后，爷爷立即实践，连着给杨渊凯

的微信号发了 3 个 200 元的红包。从红包里崭新的纸币

到微信群里的电子货币，时代的变化，拓展了爷孙两代

人的交流方式。

因为工作原因，汤桂圆有时会错过节日和家人的

团圆，但透过他教父母使用的电子产品功能，家的温暖

传递过来。虎年春节时，他因为要执飞没能回家。大年

初一早上 5 点多，他就起床准备新一天的飞行，妈妈则

一大早发来微信语音：“过年好。不用担心家里。你现在

在工作，还是要以工作为主，保证飞行安全。”手机听筒

里传来的声音熟悉而质朴，为汤桂圆开启这一年温暖

与充实的源泉。

超九成受访大学生会教长辈用电子产品，超五成认为可以增进沟通和亲情

数字青年开启“数字反哺”

余盟和学生在操场上合影。 受访者供图

余盟给学生制作的奖状。 受访者供图

余盟和学生一起吃饭。 受访者供图


