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□ 任冠青

“世界那么大，我想去看看。”10年前，
河南省实验中学女教师顾少强写下的这封
辞职信，曾引发社会热议，一度成为追求自
由生活的标志性话语。10 年后，看过世界
的她，如今怎么样了？

据《凤凰周刊》报道，辞职后，顾少强走
过不少地方，后来在成都定居、结婚、开客
栈。2021年，她和母亲、女儿回到郑州。如今，
她在郑州一家公司做心理咨询师，早上4点
起床上班，每天直播5小时，晚上八九点下
班，回家后还要进行复盘。她表示，房子是租
的，车子和衣服不求名牌，只求舒服自在。

出走 10 年后重新做回“顾老师”——
对此，有人表示支持其选择的勇气，“去了
不后悔，归来带着更丰富的眼界”；也有人
评价她这一选择是“失败”的，甚至讽刺她

是“被打回原点”“浪费了10年”。
从世俗意义来看，顾少强如今可能的

确算不上“归来即巅峰”。但是对于其选择
的价值，也许不该完全用“成功学叙事”去简
单评判。在一条“不寻常”的道路中收获了什
么，其本人才最有发言权。在回应“回到原点”
的质疑时，顾少强就表示，她更愿意用“蝴
蝶结”来形容自己所走过的道路——看似
没有前进，实则在这美丽的一大圈中收获
了很多，比如能力、活力、幸福感。

与收入、职级、生活水平等可以量化的
标准相比，活力、人生方向、幸福感等词汇
或许显得有些抽象。但在人生的行进旅途
中，它们却是支撑内心充盈、快乐的重要元

素。当自己喜欢怎样的生活状态、幸福感和
成就感来自何处等议题模糊不清时，一个
人就很容易陷入迷茫、焦虑状态。

事实上，当年那句洒脱的“世界那么
大，我想去看看”之所以引发热议，正在于
它引发了很多人的心灵共鸣。现实中，不少
人都会经历内心迷茫、遇到职业倦怠：有人
虽然拥有一份稳定的工作，却难以在枯燥、
重复的日常事务中找到自我价值；有人虽
然顶着外界认可的职业“光环”，却无法实
现工作和生活的平衡，只能被动地被各种
任务安排推着走。然而，出于种种现实顾虑
和羁绊，很少有人能够像顾少强一样有说
走就走的勇气，勇敢地为人生按下“暂停

键”。顾少强当年的“潇洒出走”，恰恰为人
们提供了另一种值得对照的人生可能。

因此，比起居高临下地将顾少强的选
择贬低为“任性的”“失败的”，尊重其个人
选择的自由，从她的探索思考和心路历程
中获取启发，继而对自我生活进行一定的
校正和反思，或许才是更加友善、更具社会
意义的“围观姿态”。

比如，顾少强在采访中提到，行走只是
快速跳出现在圈子最简单的方式，可以跟
身边不喜欢的人、不喜欢的事做一个隔断，
但这未必是治本之道，“行走可能是一个
开始，关键还是在路上，我要找到我真正
想要的是什么”。同时，即便最终选择回

归，“行走”的理念也可以融入日常生活
节奏中。顾少强就表示，自己会在假期带
孩子出去旅行，比如去北京看故宫的藻
井、央美的毕业展。

人生没有标准答案，对于上述理解，
人们也可以有不同的看法及意见，每个人
基于自身情况，有所取舍地回答自己的人
生命题就好。但无论如何，都应该对他人
选择保持基本的尊重。毕竟，每个人都有
权做出人生选择，也没有必要向外界进行
过多“交代”或证明。如今，相对于“坚守洒
脱人设”，顾少强平衡理想与现实、遵从内
心声音的回归决定，应该被尊重而非冷言
冷语地评判。

辞职看世界的女教师重回职场，是失败吗

□ 郭玉洁

我们早就进入“算
法时代”了。最近，有
用户在社交媒体上讨论
反向训练算法的可能。
比如，频繁搜索低价商
品，是否会影响算法对
自己的认识，进而推送
性价比更高的选择？点
开购买链接后多次退
出，是否会有优惠券出
现刺激消费？有人发
问：大数据已经发展到
能“读心”了吗？为什
么只是在心中想了想，
就发现某平台给自己推
荐了相关内容？

这进一步说明，大
到成为某种基础设施的
平台有义务向公众作算法
的必要解释。算法的透明
性是推动理解的工具。

2022 年 11 月，我
国国家互联网信息办公
室发布了《互联网信息
服务算法推荐管理规
定》，指出提供算法推
荐服务，应当遵循公平
公正、公开透明等原
则。鼓励算法推荐服务
提供者优化检索、排
序、选择、推送、展示
等规则的透明度和可解
释性。这是我国算法透
明进程的关键一步。算
法透明作为一项法治原
则得以明确。

进入 2025 年，算法
透明的进程在加快。去
年年底以来，美团、货拉
拉等平台先后公开平台
部分算法。3 月 30 日，

“抖音安全与信任中心”
网站上线，详细介绍了
抖音平台推荐信息的算
法原理、计算公式。

这些算法规则，给
普通人训练算法、利用算法提供了指南。

你右手单手握持手机、在某平台观
看视频时，五角星形状的收藏按钮就在
距离你的大拇指几乎最近的位置。该平
台给出的算法解释中透露，要精准向用
户推荐信息价值高的深度内容并不容
易，但分析发现，这些内容有一个特
点：用户会收藏起来，甚至反复观看。
基于此，页面突出了收藏按钮。在多年
前的旧版页面中，收藏按钮很难找见，
用户想要收藏时很容易误触“点赞”。

网站也因此给出一条训练算法指
南——点击收藏按钮，是给算法的重要
信号。

该平台还透露，平台对负反馈有独
立的打分模型，“不感兴趣”对算法是强
烈的负反馈信号。以及，以往用户留言和
作者回复留言会被视为两个独立的行
为，但算法的“握手模型”会将“用户留言
并得到作者回复”视为一次对作者更为
积极的互动信号，就像一次握手。

算法不仅关系到我们看到什么样的
信息世界、接收何种信息，长久来看，
还决定了内容生产者如何生产内容。该
平台的算法解释中提到：把关注率调
高，就会涌现出更多人格化鲜明的作
者；收藏率提高，知识类等有用的内容
就会更多。平台是一个生态系统，每个
要素都在互相影响。用户对这些规则知
情更显重要。

在理解的基础上，规则就可以进一
步在对话、讨论中确定。

今年1月，在另一个平台举办的配
送算法议题交流恳谈会上，上海人民广
播电台主持人秦畅说，他听到很多骑手
评价该平台的算法改革——“防疲劳”
机制时说，“请给我自由，只有我才知
道我疲劳不疲劳”。秦畅说，这些真实
的声音很宝贵，进行公共讨论的时候，
不要把平台和骑手变成是“我困住你，
你怨我”这样的简单冲突关系，应该把
这个世界打开来看，方方面面应该怎么
各尽其责，进行更好合作，就能解开很
多“套”了。

不过，世界范围内，算法透明性的
进程都处在起步阶段。平台尝试公开算
法值得肯定，但也是义务，仍需要第三
方进行监督。尤其要警惕，平台的算法
公开变成变相企业宣传。例如，只公开
算法改进措施，却不介绍算法核心规
则，单方面强调平台的算法向善、不违
背伦理，却缺乏可信的论据，也并无第
三方监督佐证。

其实，早在 2018 年，法律就赋予
了用户退出个性化推荐的权利。当年通
过的 《电子商务法》 第十八条规定：

“电子商务经营者根据消费者的兴趣爱
好、消费习惯等特征向其提供商品或者
服务的搜索结果的，应当同时向该消费
者提供不针对其个人特征的选项，尊重
和平等保护消费者合法权益。”

国家互联网办公室2019年12月15
日发布的 《网络信息生态内容治理规
定》 第 12 条规定，网络信息内容平台
运用个性化算法推荐技术推送信息的，
应当设置符合本规定相关内容要求的推
荐模型，建立健全人工干预和用户自主
选择机制。法律专家解读，这也赋予用
户个性化推荐的退出权。

但或许很少有人知道自己有这样
的权利，也更少有人去使用它。至
少，迄今为止，我没有在主流互联网
平台的显眼位置，看到这样允许用户
退出个性化推荐的选项，或在明显位
置提供提示指引。未来，公民充分行
使数字权利，还需要平台更多的信息
公开与通俗解释。
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3月 18日，美姑中学，学生在课间活动。

3月21日，美姑县，学生结伴走回家。 3月20日，美姑中学，一位老师在给学生讲课。

刘信态与乌尔中田。

3月 19日，美姑中学，学生在洗餐盘。

中青报·中青网记者 尹海月文并摄

第一次看到四川凉山彝族自治州美姑

中学的学生测试分数时，53岁的刘信态不禁

吃了一惊：学生不少科目平均分二三十分。

那是 2022年夏天，国家从东部 8省份选

派 247位校长，赴西部国家乡村振兴重点帮

扶县的高中进行教育帮扶。在宁波北仑区任

教研室主任的刘信态接到区教育局的电话，

问他是否愿意到美姑中学进行教育帮扶。

刘信态答应了。“凉州被帮扶的县有

10个，美姑是最落后的。”刘信态说，当时，

他只知道美姑县的教育落后，但直到调研

之后，才发现作为县里唯一一所高中，美姑

中学过去十几年没有出过一本生，近几年

的文化本科上线人数不是 0就是 1，艺体本

科上线人数稳定在个位数。高考成绩常年

在全州排倒数第一。

他听老师们讲，十几年前学校第一次

有学生考上二本，家长高兴得在县里唯一

一条大道上挂了一张横幅庆贺，引来外地

过路者惊叹：这值得挂个横幅？

刘信态也觉得不可思议。第一次到西部当

校长，他决心干出一番成绩，并制定了3年内将

当地教育提升到凉山州中等水平的目标。

但现实并没有他想象的容易——2023
年高考，学校 273人参加高考，有 26人上本

科，其中一半以上是艺体生。2024年高考，

又是 26个——与过去几十年的历史相比，

这已经是个不小的突破。但县里的高考成

绩排名在全州只前进了一位。

薄弱县中应该走什么样的教育路，是

这位从东部来的校长思考最深的难题。

“最起码学生有人管了”

2022年 7月第一次前往美姑县时，刘信

态感觉一座座山仿佛没有尽头，“车在山上

盘旋，以为到了，没到，以为到了，还没到”。

这里曾是全省贫困程度最深的县域之

一，大部分面积都是山地，GDP 长期处于

全州末位，2020年末才完成脱贫。以前，县

里的人去西昌要花六七个小时。2024年美

姑到临县昭觉县的高速公路开通后，去西

昌的车程缩短为 4个小时。但赶上节假日，

路上一堵就是十几个小时。

美姑中学很多老师的孩子都在西昌读

书。“但凡有条件的都送出去了。”美姑县教

体科局副局长吉拉子古说，由于美姑中学

教育常年落后，最近十多年来，优质生源从

小学起逐渐向周边县市流失。2013 年，县

里向州里申请，在西昌另外建立了美姑中

学分校区，县里每年中考前 140 名的学生

去西昌校区就读。2017 年到 2022 年，县里

又把全县前 200名中最好的 50名学生送到

乐山一中“美姑班”就读。

刘信态接手美姑中学时，学校正处于

迅速扩张期。当时，学校刚从老校区搬到新

校区一年，初高中生班级从原来的 30多个

班扩展到 73个班，教师只有 60多人。2021
年，县里紧急从县乡选调了 40 多名教师，

但还是差了 100多名教师。

刘信态到学校时，发现很多课堂没有

老师，有的课堂师生都在看手机。还有近一

半的学生在外打工挣钱补贴家用，直到“十

一”假期过后才陆续回到学校。

刘信态组织在校生军训，勉强度过了

9 月。“十一”假期后，老师们超负荷工作，

平均一周上 30多节课，刘信态自己也上 22
节课，还是有很多课空着，学生在操场上打

篮球，在田径场“像羊群一样晒太阳”。

他还发现，学生在食堂抢饭吃，校园里

垃圾遍地，“厕所下不去脚”。之前的管理者

怕不同楼栋的学生串门、打架，在教学楼的

几个出入口都装上了铁门，门平时上着锁，

吃饭时才打开。

刘信态请当地教育局为他安排了一位

叫乌尔中田的本地校长当书记，主管德育。

乌尔中田把十几年任校长的经验带到

了美姑中学：学生玩手机，他买来洗浴中心

的柜子，分班收纳、管理；食堂洗餐盘是大

难题，他在门口放几盆水，让学生自己洗餐

盘；学生总抢饭吃，就让老师们轮流值班，

看着初高中生错峰就餐。

学校渐渐有了样子：校园的垃圾少了，

操场上的塑胶跑道有了，原本光秃秃的校园

有了新的乒乓球台、座椅、绿树，还多了 77台
饮水机——刚到学校时，刘信态发现学生喝

的自来水硬度大，人容易得结石。他用宁波

北仑建筑业协会捐来的 50万元买了饮水机。

2022年刚到学校，他第一时间向县里

申请招聘教师，只招来 20 多名教师，还辞

职了 4 个。听说每年有五六十名来自西昌

学院、乐山师范学院的大三学生到美姑各

个中小学顶岗实习，刘信态“全都要了过

来”，让这些学生当班主任，教主课。

“实际上这些大学生只能听听课，批批

作业。”刘信态说。但看到两辆大巴把这些

大学生拉到门口时，他们还是“高兴得不得

了”，“最起码学生有人管了”。

2023年，县里通过考核招聘又给美姑

中学招来四五十名有编制的有本科毕业学

历的教师，但学校的师资力量还是不够。直

到 2024年，学校又补充了 50多名教师，缺

教师的状况才有所缓解。

26的突破

在急缺教师的情况下，美姑中学高考

能实现连续两年 26个本科生的突破，源于

老师们在培优上的努力。

当时，和刘信态一同前往美姑中学帮

扶的还有宁波北仑的 3 名教师、四川乐山

五通桥的 7 名教师。来自乐山的政治课教

师邵燕回忆，2022 年来到学校后，他们以

为这里的教学难度“和外面差不多”，但到

了才知道学生的基础很弱，尤其是数学、英

语等科目，150分总分的试卷，平均分只有

二三十分，及格的人屈指可数。

语文的平均分最高，但 150 分也只能

考 70 多分。“学生理解能力弱”，高三语文

老师陈天贵说，讲辛弃疾的《卜算子·荷

花》，学生只能说出“对荷花的喜爱和赞

美”，“深层意思读不出来”。

基础学科薄弱，其他学科也很难突破。

一位教物理的老师说，有次给学生上课讲

题，题中涉及数学中的函数知识，学生听不

懂，他又给学生讲函数。

“只能从基础和细节的知识点入手。”邵

燕讲课时反复让学生记忆、背诵，一学期下

来，学生平均分从 20多分提高到 46分，但总

分能够上本科线的学生依然是个位数。

“想要快速提高成绩只能培优。”老师们

决定，从全校选出来 20多个可能上本科的文

化生和艺体生，组成一个培优班，利用每天晚

上1个小时和周末的时间，给学生补课、练题。

“培优对我的帮助很大。”艺体生立立

小龙回忆，那时每个周末都刷好几套题，一

年下来，她的总分提高了七八十分，2023
年的高考文化分数成功过线。不过，因为体

考时 100米短跑抢跑，她的专业课不过关，

还是没能上本科线。

“当场坐下去就哭了。”立立小龙说，自

己平时就有腰肌劳损，临近考试疼得越来

越厉害，起跑时紧张了。她记得自己当时

“像行尸走肉一样”从考场走出来，父母打

电话来，她哽咽得说不出话。

她知道父母对她报以希望。家里一共 8
个孩子，从小喜欢体育的她希望通过走艺体

考上本科，但 3年的努力都因为抢跑泡了汤。

她沮丧地回了家。邵老师打来电话，让

她不要消沉下去，回校复读。她听从老师的

建议，比上一年训练得更加刻苦。周末练，

春节也练，她把训练动作发给乐山的体育

老师，老师线上指导。

她觉得乐山的老师对她帮助很大，“他

的训练很系统”。2024年高考，她的专业课

上了本科线，但与公办本科差了零点几分。

她去了一所民办二本。

马卡阿加正在西昌学院读大一。在美

姑中学读高一高二时，她学习的动力不强，

“学习的兴趣也不强”。上了高三，她经常和

舍友熬夜学习，后来进入培优班总刷试题，

她做题速度越来越快。马卡阿加说，高考成

绩出来后，父母高兴地宰了一头猪，“摆了

十来桌”请客。她觉得那是自己“人生中最

高光的一天”。

教学之困

虽然两年有 52 名学生进入了本科院

校，但多数学生距离本科仍然很遥远。

老师们感慨教学之难，“现在新教材的

内容太多了，练习、授课的时间真的不够”。

陈天贵说，这里的学生基础本来就弱，周末

还都放学回家，课很难保质保量讲完。

放学后，老师们也不敢布置太多作业，

“学生要给家里干农活、放羊，作业布置多

了，他们只能熬夜来做”。

还有老师说，家长在孩子上课时给他打

电话，说家里没人掰玉米，让孩子回去。“我说

是你家里的玉米重要，还是孩子学习重要，

他说反正成绩不好，让他回来帮忙干农活。”

“这种情况想提高成绩很难的，必须得

加大时间投入。笨鸟先飞。”2024年 9月，学

校急缺教师的状况缓解，刘信态开始在全

年级推行课后服务：周五晚上加一节课，周

六全天实施课后延伸服务。硬着头皮补了

一个学期，很多老师想周末回西昌看孩子，

学生也联名反对，又遇上全国高中试行“双

休”，这学期只能不了了之。

学校只能想办法提高教学质量。“我们

老师现在处在青黄不接的时候，50%的教师

是刚分配来的教师，学科专业强的特别少。”

刘信态想了很多办法：引进国家中小学智慧

教育平台的资源，让教师学习优质课程。建

立师徒结对制，让老教师帮带新教师。

陈天贵刚来时没有经验，一位老教师

告诉他，要根据学生的反馈教学，“学生听

不懂，就要换个思路，举一反三地给他们疏

导”。老师们也会坐在一起讨论教学方法。

但很多时候，一些教师的积极性调动

不起来。一位担任教研组长的老师说，想召

集老师们一起研究教学问题，没有一次到

齐过，有到的老师也不谈学生，只谈自己。

他感觉“工作很难推动”。

教务处老师感慨排课、管理之难：部分

老师旷工、迟到，罚款执行不下去；期中考

试找老师出试题，不少老师不愿意出，他无

奈凑了几百元，给出卷老师每人发了 100
元，解决了这个问题。这位老师觉得，主要

问题在于奖惩机制。

但实际上，县里每年有 1000万元的教

育资金用于教师奖励。吉拉子古说，县里规

定，不管是在西昌校区还是美姑本部，“硬

上”（不包括少数民族加分）“双一流”生、一

本生、二本生、艺体生，按 10 万元/生、3 万
元/生、1.5万元/生、0.5万元/生奖励学校。

但由于美姑本部的学生基础太薄弱，

“硬上”本科的指标目前还很难够得着。对

于这个奖励机制，美姑本部的老师认为并

不合理，“学生生源不一样，培养难度不一

样，奖励考核标准却是一样的”。

以本科率为导向的奖励机制，也很难

调动大多数教师的积极性。“教得好到了学

期末也只有 500元奖金。”一位老师说。

还有一位高三物理老师说，他教的理

科普通班只有一个班，成绩没有对比，“所

以每次评优评先什么的都没有我的份”。

对此，吉拉子古说，县里准备调整奖励

机制，但一个学校的教学质量不仅仅取决

于钱，也取决于管理等很多要素。

艺体探索

这样一个基础薄弱的县中，想要在短

时间内提高成绩并不容易。刘信态觉得，发

展艺体特色是一条快速路径。

2022年以前，学校的艺体生都是由学

生自己决定去学，再被老师推荐到相关校

外机构学习，这带来的一个问题是：机构学习

费用和生活成本很高，很多家庭支撑不起，勉

强支撑的家庭，学生的心理压力也很大。

阿余金普体会过其中的艰辛。她高二

时喜欢上唱歌，想走艺体，“说了好久家里

才同意”。原本，她以为只是“唱唱歌就好

了”，没想到还要练钢琴、学乐理。

“我以前连钢琴碰都没碰过。”阿余金

普说，在机构练琴那一年，她赶不上别人，

天天哭，“家里一直说你好好读，砸锅卖铁

花了那么多钱，非常有压力”。

她咬着牙每天练琴两个小时，练得手

腕、胳膊酸痛。文化课不知道从何下手，她

就每天熬夜死记硬背，“掉了很多头发”。幸

运的是，她 2023年高考考上了一所民办二

本学校。但跟她一起去机构学习的几个音

乐艺体生都没考上本科。

“去机构学习不仅费用高，文化辅导也

不行。”为了探索县中艺体发展的路径，刘

信态走访了多所有艺体特长的学校。在四

川泸定中学，他了解到学校近几年艺体本

科上线人数突出，在政府支持下，学校引进

第三方服务机构的老师，在校培养艺体生。

他觉得这条路径很适合美姑县——在

校学艺体不用花生活费，还能不落下文化

课的学习，学生成功的机会可以大大提升。

但这条路径没有获得县里支持。

2023年 12月，学校找到了同泸定中学

合作的那家艺体机构，双方达成合作，美姑

中学的音乐、美术特长生去机构学习，费用

比美姑艺体生以前去的机构少了近一半。

之后，学校又陆续补充了 50名艺体老

师，让去不起机构的学生可以在校学习。“目

前 2025届学生中有十几人在学校学习专业

课，还有十几人从机构补完专业课后回来学

习文化课。”学校艺体部主任陈晋说。

为鼓励更多学生走艺体的路，学校还

在高一选科时设置了艺体方向的班级。

“2026届和 2027届的艺体生都是 80多人，

每一届设了两个艺体班。”刘信态说，试点

过程中也有一部分学生因缺乏兴趣和基础

而中途放弃，这让他意识到，“得先培养学

生的美育素养”，“先要有一个大的池子，再

往池子里面舀一两杯水”。

2024年 9月，刘信态请宁波北仑区江南

中学校务办主任、音美教研组长姜悦来到美

姑，探索学校的美育路径。姜悦调研后发现，

美姑最不缺少的就是自然，校外就是大山、

绿树、花果。美姑也有自己独特的彝族非物

质文化遗产，比如穿斗式榫卯结构建筑。

姜悦尝试将这些本地元素融入美育设

计中：将植物拓印到石膏上、做成石膏摆件

或香薰，把穿斗式榫卯建筑做成微缩型的

文创产品，用相关构件做成课程包让学生

DIY组装。

还有景泰蓝掐丝珐琅手工艺、石膏装

饰画及非遗蓝晒课程等。姜悦为美术老师

提供多种创作形式，让老师带学生在工作

室学习。“原来学习美术的孩子大概就十来

个，现在的 5 个工作室可以同时承接 70-
100 个人学习。”姜悦希望，下学期将这些

校本课程在全校普及，让学生了解家乡的

文化，培养对艺术的兴趣，“学得多了，自然

而然就会产生特长”。

“这里的孩子就得死读书”

除了艺体，刘信态给大多数学生设计

的另一条路是走高职院校的单考单招。

“单考单招不用参加高考，文化课基础要

求较低，学生进的都是很好的公办高职院

校专业。”

以前，学生参加单考单招都是自己学

习课程、选择学校和专业。2023年年底，学

校引进第三方服务，由第三方老师教授信

息技术、通用技术等课程，学校参加高职的

单考单招的人数由几十个增加到 2024 年

的 100多个。

但这也给学校的管理带来压力：学生

提前参加单考单招，许多班级只剩下十几

人，学校不得不将一些班级并到一起教学。

“这样很难提高教学质量。”教务处老师坦

言。但因为目前学校仍结构性缺几十名专

任教师，老师日常教学压力大，“不得不这

么做”。

“我们学生选择的都是教育、医疗、农

业、制造业。”刘信态觉得，这些学生以后可

以回到凉山，“学前教育现在是大大的缺

口，医疗是大缺口，今后就业有红利”。

但实际上，很多考上专科的学生对未

来感到忧虑。“一开始上专科有点‘丧’，担

心找不到工作”，一名在四川水利职业技术

学院读设计的学生说，自己想专升本，但

“担心考不上”。

还有一名考上西昌民族幼儿师范高等

专科学校的学生说，原本，他不打算去读

了，单招结束后就去了外地打工，工友们都

劝他去上学，说以后专升本出来找工作更

容易，他才决定继续读书。在考本科依然是

奢侈的县中，学生们的路径似乎只剩下了

专升本、找工作这些目标。

在美姑，很多学生进入专科或民办本

科后，都要靠打工维持大学的学习生活。立

立小龙通过艺体考上了民办本科，学费一

年两万元，她申请了助学贷款。暑假，她去

乐山一个草莓基地打工赚生活费，一个多

月赚了 4000多元。

她感慨“有些差距没法改变”，“我们很

努力很努力才考到这个地方，看到外面的世

界。我的同学很小时候就接触过。”假期，室友

讨论的是去哪里玩，她想的是去哪里打工。

她想以后当体育老师，希望大学 4 年

专业课学得过硬一点。

阿余金普考上艺体本科后，父母要给

她庆祝，她没让，高考一结束就出去打工挣

学费。上了大学，她满脑子想的都是“怎样

能找到一份稳定的工作”。她跟爸妈说：“以

后有了工作再庆祝。”

这些，都是很多美姑县中的老师暂时

顾及不到的。学生的兴趣爱好、人生志趣，

相比“考出去”，都要往后放一放。

“这里的孩子就得死读书。”在乌尔中

田看来，只有读书才能改变命运。

刘信态无奈地表示，组团式帮扶考核

的一个重要指标是文化本科率，老百姓送

孩子读书的目的“也是要考上好大学”，“连

个学都没考上，他干嘛要读书？”

对本科的关注度也关系着一个县域如

何发展县中、分配资源。吉拉子古说，

2026 年之后，美姑中学西昌校区将新建

为美姑县第二中学，并且将招收 500名新

生前往西昌就读。这意味着，这些学生将

获得更优质的教育资源、更好的教学环

境。如果在招生上没有倾斜，在美姑县中

学校本部的高中学生将更难在现有的评价

体系里突围。

今年下半年，美姑到西昌的高速公路

即将开通，美姑通往外界的道路越来越便

利，也可能加剧生源的进一步流失。

“美姑中学的未来还是有很多挑战。”

到美姑任支教校长两年多，刘信态直言“只

是迈出了一小步”。3 年帮扶即将到期，他

要把担子交给下一任校长。“未来东部对西

部的帮扶要持续到 2035年。”他觉得，想要

大幅度提高薄弱县中的教育质量，还需要

从政策、机制上突破。

此外，他还在思考，如何让这里的学生

成为一个更好的人，一个学会生活、热爱自

然、热爱阅读的人。
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