近日，三十里营房医疗站选派7名医护人员，走冰河、爬雪山赴边防一线哨所为官兵开展巡诊，为一线官兵健康保驾护航。 张亚丽/摄

“生命禁区的守护神”

中青报·中青网记者 郑天然
通讯员 刘彦良 戴学武

近日，康西瓦烈士陵园迎来一批特殊的战友。来自陆军第950医院三十里营房医疗站的医护人员们走进历史纪念馆，开展“喀喇昆仑模范医疗站”荣誉称号三十周年纪念活动。

坐落在喀喇昆仑群山怀抱之中的三十里营房医疗站，海拔3760米，是全军海拔最高的医疗站，1995年被中央军委授予“喀喇昆仑模范医疗站”荣誉称号。30年来，医疗站一代代医护人员扎根高原，担负起辖区内边防官兵和驻训部队的卫勤保障任务，被官兵们亲切地称为雪域高原上的“生命站”。

活动中，医护人员走进三十里营房医疗站旧址，在断壁残垣间感受先辈最初建站的不易。20世纪60年代，进藏的柏油路尚未铺设，数不清的达坂横亘在通往雪域高原的途中。山路被冰雪覆盖，天险般的恶劣环境和高海拔成了进藏官兵的生死关，而三十里营房医疗站，是这条长达1200公里的道路上唯一的生命站。

“当暴雪封锁道路，她们把药箱绑在身上，爬过冰裂缝隙……”在医疗站举行的演讲比赛上，护士长激动地讲起当年医疗站的感人故事。那时站里条件艰苦简陋，为了给住院官兵创造舒适整洁的环境，医护人员们每天端着大盆的伤病员被服，在冰冷刺骨的河水里洗衣、晾晒。由于常年经受高原凛冽的寒风侵袭，有的女兵患上了妇科疾病和风湿疾病。

然而，没有什么能阻挡医护人员们挺进高原、扎根边防的步伐。自1962年建站至今，60多年来，一代代医疗站队员像红柳一样扎根边防、奉献高原，和边防官兵生死相依，甘苦与共，共同缔造形成了“热爱边防、艰苦奋斗、无私奉献、顽强拼搏”的“喀喇昆仑精神”。

“变化的是使命任务，不变的是理想信念和奋斗担当。”医护人员们纷纷表示，这些年，伴随站内医疗手段与硬件条件的不断改善，“喀喇昆仑精神”也在一代代医护人员身上薪火相传。军医张西洲反复推敲高原肺水肿抢救方案，成功将抢救时间由过去的6到8天缩短为平均48小时。“南丁格尔奖”获得者、“雪域高原模范护士长”姜云燕更是亲眼见证了因为医疗站的存在，边防从“生死关”变成了“生命线”。

作为从新疆通往西藏的1000多公里219国道上唯一的医疗站，守住“生命禁区”的生死关口并不容易。为了提高治愈率，医疗站成员们定期开展实战化练兵备战，加速构建起高质高效的新时代卫勤保障体系。

“所有人员，紧急集合。”“同志们，接上级通知，前方某地域有3名伤员需要紧急救治……”

不久前的一天，随着一阵急促的警报声响起，一场实战化卫勤应急演练在雪域高原展开。由医疗站各科室抽组精干医护人员组成的机动卫勤分队，按照作战命令迅速向预定地域开进，并展开战场救援演练。

演练现场，狂风裹挟着雪粒，气温骤降至零下15摄氏度。在低氧环境下，医护人员背负20公斤急救装备，穿越崎岖山地，利用制式担架和简易固定装置转运“伤员”，同时应对高原急性肺水肿、冻伤等特情。

“在新时代背景下，高原官兵练兵备战不断向实战化深入，我们卫勤保障人员也应该紧跟时势，必须做到随时待命、全时待战，不分昼夜、全域保障。”医疗站院长李剑说。

针对高原官兵的常见病，医疗站官兵们潜心钻研，攻坚克难，如今已成功攻克高原肺水肿。今年年初以来，医疗站救治了多例高原肺水肿患者，治愈率已达到100%。

不久前，医疗站又经历了一次生死考验。在海拔4000米的昆仑山腹地，219国道某基建工地突发意外，一名工人被高空坠物击中头部，生命垂危。

“医生，医生，快救人啊！”门诊楼前，一辆车还没停稳，车厢内就有人大声疾呼，“当时他被砸到头了，恶心呕吐，不一会就昏迷了，喊也喊不醒！”工友李师傅声音颤抖。

接诊军医贾勇闻声赶来，立即展开了急救检查。很快他便判断出，这是典型的颅内高压危象，情况十分危急。

“必须立即开颅！”了解情况后，院长李剑和主刀医生莫拉丁当机立断。

然而在高原高寒、低压缺氧的环境条件下，开展手术对医护人员和设备来说都是巨大的考验，麻醉和手术风险陡增至少60%。参与手术的人员必须全神贯注，争分夺秒地与死神较量。

尽管高原的低氧环境让医护人员和患者都面临巨大挑战，但凭借精湛的医术和丰富的经验，医护人员们有条不紊地完成了每一个操作步骤。经过两小时的艰苦奋战，手术终于顺利完成。

伤者颅内大量淤血被成功清除，出血点也得到了有效控制。当听到仪器传来平稳的心跳声时，在场的每一名医疗队员都长舒了一口气，疲惫的脸上露出欣慰的笑容。

“手术一切顺利。”医护人员马上将好消息告知了伤者家属。手术室外，家属听到消息后一度哽咽，连声说着“谢谢”。

“高原环境下，止血、气管插管等基础操作难度成倍增加，必须分秒必争！”李剑解释说，当时若将患者送至山下治疗，需要经过至少7个小时山路。但伤情危急，已经没有转运时间，如果不及时进行颅内清创解压，生还概率几乎为零。

“伤病员在哪里，医护人员就要第一时间出现在哪里。”李剑用一句话总结。

地处海拔3760米的三十里营房医疗站，在医护人员们心中，就是离天空最近的战场。60多年来，一代代医护人员用专业技术填补着“生命禁区”的救治空白，用双手与死神赛跑，创造生命的奇迹，被战友们亲切地称为“生命禁区的守护神”。

康西瓦烈士陵园里，新一代的医护人员整齐列队，庄严肃立。面对高大的英雄纪念碑，他们的誓言铿锵嘹亮——“生命相托，永不言弃！”

八一视点

当好『猎鲨先锋』

中青报·中青网记者 郑天然 通讯员 张英锴 汪黄飞

4月初的一天，南部战区海军航空兵某部的官兵三五成群聚在一起，区分岗位人员、目标任务，灵活分组开展教育。有作训参谋为军官领读有关加强新域新质力量建设的理论文章，还有高级军士与入营新战士一起，畅谈奋斗故事。

近年来，该部聚焦使命任务，着眼建设转型，创新构建“分类施策、分层施教”教育体系，通过科学分类、动态评估、精准施策，推动了思想政治教育从“大水漫灌”向“精准滴灌”转变。

过去，这支部队教育课的效果并不像如今这般。一次课上，政治教员在台上捧着教案滔滔不绝，台下官兵埋头记录，课后“授课效果现场评价”中，一堂课的满意度显然不尽如人意。

“把教育搞成念稿子，好比给官兵强行灌输。”一位领导在教育准备会上敲响警钟。该部领导几经商讨，决定集中力量建立更为完整教育模式，创新推出“三维评价体系”——部队领导随机推门听课、官兵现场实时打分、建立“课程淘汰池”动态调整，形成“授课-评课-提升”的闭合回路。

作战勤务室主任邓辛禺感受到了授课的压力，他即将为飞行军官上教育课。前一天深夜，理论学习室内灯火通明，邓辛禺精心打磨着自己的教案。

“这次授课对象是飞行领域的佼佼者，他们飞行理论深厚、专业能力较强，如果不提前下足功夫，很难引起共鸣。”邓辛禺说。为了让授课内容更契合授课对象，他在受领课题后，专门组织大家召开座谈会，了解课堂需求，收集意见建议，并结合当前形势丰富教育内容。

“新时代官兵思想多元，年龄阅历各不相同，教育只有敲准鼓点，思想才能同频共振。”该部政治工作处领导表示，前期他们通过调研发现，教育实施过程中层次不清、大而化之的问题仍然存在，官兵需求众口难调，施教者与受教者难以画好同心圆，导致教育效果不佳。

在邓辛禺随后的教育课上，他以“猎鲨先锋制胜海天”为题，聚焦未来海空作战，结合部队使命任务与大家展开互动交流。针对飞行军官职业特点，他还专门策划了“协同作战我来讲”“我为祖国守海天”等配套活动，丰富的内容引发了飞行军官们的强烈共鸣，让大家直呼“解渴”。

政治教导员纪宇雷理解邓辛禺的用心。他还记得自己第一次讲授《海天之上话忠诚》专题授课时，精心准备了课件，一名飞行员当场问道：“您讲的特情处置案例，怎么和我们改装时的情况不一样？”

带着困惑，纪宇雷直奔一线，到机务准备间请教机务官兵战机电路排故的经历，在塔台观察指挥员，掌控飞行全流程……

两周后，纪宇雷重装上阵，带着一堂“战味儿”十足课件走上讲台。当屏幕切换至某场实战化对抗的画面，一名飞行中队长被吸引住了，直接举手提问：“如果误入危险天气，理论教材和实战手册的处置流程差异到底该怎么把握？”

课上当即展开讨论交流，一场“头脑风暴”持续了50分钟，从座舱特情处置延伸到战术协同配合。后来，地勤官兵也加入了讨论，现场画出3张不同岗位的协同流程图。

“教科书上的‘标准处置流程’，从来都是战场血与火的凝结。”课上到尾声，纪宇雷的一句结束语让整个教室一时陷入沉默，随后又爆发出雷鸣般的掌声。在课后评价中，这堂课获得了98%的“五星好评”，还有不少官兵意犹未尽，主动围到纪宇雷身边继续探讨。

如今，在该部的教育准备会上，“是否去过外场调研”“有无实战案例支撑”“能否触发岗位思考”成为教案审核的硬指标。教育评估系统显示，自建立动态评价机制以来，官兵主动提交的授课建议增加了两倍多，原本“一人讲众人听”的单向输出，正在变成“战位连着讲台”的双向奔赴。

除了讲台，战位也是该部开展教育的一大阵地。他们将教育课堂搬到训练场上，将教育课引入训练间隙，打造出“全时域型”的教育矩阵。

就在不久前，南海上空风起云涌，一场舰机协同反潜训练激战正酣。战机出航后快速与水面舰建链组网，双方通过共享海空态势，协同进行水声对抗，成功对水下目标实施侦察、定位、模拟攻击等战术动作。

返航归来，硝烟未尽，一场阵地教育随即展开。思想骨干杨朝高深入战位一线，在机翼下与官兵们深情讲述起一代代猎鲨人听党指挥、仗剑海天的奋斗故事，引起大家的广泛共鸣。

“高强度的战训环境下，官兵始终保持高昂的战斗热情。这和把教育课堂搬到练兵备战一线，及时加油鼓劲、提振士气离不开关系。”该部领导表示，随着使命任务的不断拓展，对聚焦实战抓思想政治教育也提出了新要求。

为此，他们结合战训特点，秉持“课堂跟着部队走、教育跟进任务抓”的教育理念，见缝插针开展随机教育，将课堂设在行军路途中、战鹰机翼下、大项任务前，打通生命线融入战斗链的关键一环。

除了战位，该部还以重大节日和纪念日为契机，把教育课堂搬进驻地红色旧址，引导官兵汲取信仰力量，补足精神之钙。刚刚过去的清明节期间，他们组织新下连战士赴驻地红色旧址参观见学。一幅幅历史照片和一件件珍贵文物，让战士们真切感受到了先辈们的艰苦奋斗精神。

如今，该部官兵聚焦反潜作战攻坚，自觉将教育感悟转化为练兵备战实践，多项创新战法得到了有效检验，部队实战化能力不断提升。

受到精神感召，中士董鹏伟也立下了自己的奋斗目标。“我将时刻以‘功成不必在我’的责任担当，为强军兴军事业奉献力量。”他坚定地说。

军事科学院某部精准对接部队需求提升科研为战质效

本报讯（李文武）近日，某部大厅内，来自军事科学院的多名技术专家，与一线官兵深入讨论某科研成果的部署和推广策略。这是军事科学院某部持续积极响应部队需求，加快科研成果向战斗力转化的一个缩影。

不久前，军事科学院在该部组织了科研成果“走基层、下部队”交流推介活动。活动现场，各式科研样机吸引了众多指战员前来咨询。电子屏幕上，滚动播放着来自军事科学院各单位的最新科研成果。一线官兵穿行其间，不时与科研人员探讨交流。该部一名副处长说：“科研单位有组织、成体系地把创新成果送到部队推广，不仅为我们一线官兵与科研人员面对面交流提供了难得机会，也为部队提升战斗力提供了宝贵机遇。”

通过现场交流推介，科研人员帮助部队官兵进一步了解掌握相关科研成果的主要性能特点、应用场景、作用效果等。他们还收集部队的技术需求并积极响应，对已有的成熟成果，直接转化试用；对需要孵化的成果，与部队进一步对接合作。推介活动后，一线部队领导专门就某前沿科研成果，与科研团队进行深入交流，探索长期合作机制，打通科研创新成果精准对接部队需求的路径，推动相关成果尽早在部队落地。

长期以来，军事科学院坚持面向战场、面向部队、面向未来，聚力攻关，形成一系列科研成果。科研成果只有转化应用才能体现实用价值。他们紧盯科研成果转化周期、利用率、含战量等指标，坚持以战领研、研战结合，精准明晰科研导向，推动需求、研究、转化、应用深度耦合，积极探索与一线部队对接科技成果转化机制，加快科研成果向战斗力转化。

科研人员下部队，创新成果送上门。他们深入挖掘科研成果资源，结合各研究方向技术领域，定向推荐部队选用，灵活采取“集中+分散”的成果交流和技术服务形式，解决部队实际需求。他们还对科研成果转化应用进行全程跟踪服务，保障部队规范使用，及时总结应用效果和改进意见，建立科研成果需求对接、指导应用、反馈评价等机制，持续推动科研成果以多种形式转化运用。

某研究团队与多支边防部队建立稳定联系，定期调研交流，广泛听取一线官兵反馈；某新型设备，从立项论证到研制调试，团队成员分批次赴部队一线反复调研试验；某高原病防治医学专家团队，踏高原、上冰川，扎根基层开展研用，切实提高官兵在高海拔环境的作业效能……军事科学院科研部门一名领导说：“我们始终树立‘科研成果姓军为战、管用好用、顶尖一流’的目标导向，不断提升军事科研服务一线、服务部队、服务基层的质效。”

前不久，军事科学院某科研团队再次携多项科研成果，深入某部调研。该部官兵详细询问某系统的功能后表示：“这个工具正是我们现在急需的，能帮我们解决作战演训中相关难点痛点问题。”

让党务在“阳光”下运行

中青报·中青网记者 郑天然
通讯员 张继承 夏秀欣 王宏阳

在第80集团军某旅营区内，公示栏是官兵们最关注的地点之一。二营三连中士耿沛自去年被发展为预备党员，名字便被张贴进了公示栏，接受战友们的监督，让耿沛直言“一言一行、一举一动都要注意当好表率”。

在旅里，不少官兵都有和耿沛同样的感受。近年来，该旅党委狠抓《军队党务公开规定（试行）》（以下简称《规定》）贯彻执行，坚持推进基层组织党务公开，有力提升了党员主体地位，有效拓宽了党内民主渠道，让党组织的凝聚力、决策力和执行力得到大幅度提高。

从党务信息公布到推进党务公开，该旅始终在“阳光党务”的道路上探索着。就在今年年初，该旅五营营部公示了一则《关于做好2025年度军士教育培训工作的通知》，公示信息引发了官兵热议。

通知中明确写道，“严把各专业军士教育培训对象标准条件，可择优选送精准征接的专业特长新兵”，但各连主官对此意见不同。一连指导员徐强考虑到新战士入伍时间短，尚不明晰未来留队与否的发展路径，“选送新战士参加变数太大”。二连指导员惠理则直接提出质疑：“新战士刚刚结束新训，素质并不全面，此时选送参加军士培训是否会揠苗助长？”

“我们已经明确公示了相关信息，保障了战士的知情权，即使不选拔新战士参加，大家应该也能理解。”一连连长相于勇指出。他的话让营党委书记徐孟琳陷入沉思：“信息公布仅是迈出了党务公开的第一步，但选拔时如果一个新战士都没有，会不会影响新战士的积极性，甚至引发更多的问题？”

在六营三连，指导员孙晨昊也在为信息公开的事犯难。近期单位组建分队赴数百公里外的营区执行任务后，他按要求改选并确定了临时党支部支委成员，同时建立健全了各类党团组织，并且利用军人大会的时机宣布了相关结果。然而，在第一季度按纲抓建考评中，检查组人员抽问官兵相关情况时，部分战士对各类组织建设情况回答得支支吾吾，甚至答非所问，连队因此被扣了分。

“抓党务公开是否形成‘闭合回路’很重要。《规定》第十一条明确要求对换届选举、党组织设立等情况进行公开，你们按照要求落实了，但第十六条还明确要选择适当的公开方式。”了解到六营三连的情况后，组织科干事吕海明直接向孙晨昊指出，“这要求我们在公开时必须考虑实际效果，做到家喻户晓、入心入脑。”

事实上，不只是三连出现了这样的情况。该旅党委在调研时发现，在基层推进基层党务公开中，类似的问题还有不少，公开内容把握不准、公开程序未能走实、监督作用发挥不明显等情况都较为普遍。

“是仅仅让官兵知道，还是让官兵明明白白，这是区分党务公开质量高低的关键。”徐孟琳在参加座谈时，道出了当前基层党务公开效果不理想的重要原因。一组数据显示，虽然各单位都能按照全面从严治党要求推进党务公开，但官兵满意度只有83%。

“党务公开不是公布了就完了，有时官兵想知道的可能更多，而在公开范围允许的情况下，能否满足他们的合理诉求，是提升官兵满意度的关键。”该旅“优秀党务工作者”李林轩说。

不久前，该旅三营二连组织召开了一次官兵恳谈会。会上战士们畅所欲言，有的反映“党支部筹划开展工作，确实是为大家着想，可有些事我们并不知情”，有人直言“连队按纲建连计划是如何制订的，推进效果好与坏，我们都一头雾水”，还有更多人不约而同地表示，“尽管事务繁忙，但党支部还是应该按规定做到敢公开、真公开、常公开”。

“近些年，营连干部骨干流动比较快，他们中不少人对新颁发的《规定》学习理解不够，没有吃深悟透，以至于在推进党务公开时盲人摸象、顾此失彼。”三营党委书记马广庆总结说。指导员孙晨昊则在另一场调研座谈会上指出影响党务公开质量的另一个原因：“部分官兵对与自己关系不大的事务并不上心，看都不看或者看过就忘，导致公布和不公布结果都一个样。”

“重视程度不够是瓶颈，民主意识不强是掣肘，工作存在不足是障碍，工作机制不全是软肋。”该旅领导感慨，新时代推进基层党务公开必须实现制度化、规范化、科学化。只有认真学习贯彻、严格落实执行《规定》，在内容上明确党务公开的指向性，形式上注重党务公开的适应性，程序上突出党务公开的严肃性，期限上坚持党务公开的时效性，才能推动党务公开从“粗放”走向“精准”、从“低质”走向“高效”。

为此，该旅大胆探索，推行了一系列办法措施。他们区分首长机关、基层营连两个层面，通过理论学习、领导串讲、专题教育、讨论辨析等多种形式，引导官兵认清党务公开的重要性和必要性。针对部分官兵“事不关己不参与”等现象，还采取了思想辨析、集中讨论等方式及时纠偏正向，并要求首长机关注重率先垂范，营连主官带头公开联系方式，业务部门自觉公开相关工作，营造出愿意公开、敢于公开、善于公开的良好氛围。

为了破解“不会公开”的难题，该旅组织专人结合《规定》制订实施细则，编制党务公开流程图，并建立起岗前培训机制，分重点分层次对党务公开主体、内容、范围、方式、监督保障等新规定新内容展开学习。

利用党组织书记集训、理论骨干夜校、个人理论自学等时机，该旅积极鼓励营连干部骨干加强业务研究，总结实践经验，确保基层党支部书记、副书记上岗前人人熟悉党务知识，个个掌握工作方法。

如今在旅里，党务公开的方式多种多样。根据党务公开的不同内容和公开权限，该旅探索总结出党务公开栏、LED电子屏、小广播、简报、黑板报、会议、网络、军用手机公示的“八位一体”立体公开模式。

对照规定内容，该旅统一规范党务、政务、财务一体化公开模式，在便于基层实践操作的同时，督导建立专人负责的党务公开队伍和监督问责队伍。他们还先后建立起机关指导机制、工作监督机制和责任考评机制，明确职能分工，划定各级责任，并将遴选部分军士党员列席支部会议作为一项制度，以战士为主体建立监督员队伍，采用评论区留言、发短信反馈、群交流等方式畅通信息反馈渠道，再利用每周五交班会时机进行总结讲评，让党务公开形成“闭合回路”。

党员群众的满意度是评价工作质量的重要标准，如今，该旅官兵的参与热情大大高涨，党务公开效率得到有效提升。

“越是敏感问题，越要公开公正；越是关键时期，越要一碗水端平。”该旅领导说，针对部队调整改革中定岗落编、人员选调、军官退役等涉及官兵切身利益事项的实际问题，党委严抓落实公开。就在不久前，军官退役指标确定后，该旅党委第一时间在大会上公开，将标准要求进行公示，受到官兵们的一致好评。