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4月 2日 10点半，上门护士康玲的丈夫

超哥将车停在北京二环内一条马路的拐角

处，康玲从后排拿起 PICC （经外周静脉穿

刺中心静脉置管） 维护包，边下车边拨打客

户电话，车座的另一侧码放着上门护士必备

的换药、导尿、胃管护理等 13 种医疗器

械，还有一袋未开封的面包——这是她没来

得及吃的早餐。客户是一位 80 多岁姓叶的

老人，家住在离北京某三甲医院不到 50 米
的地方，但刚刚经历癌症化疗的老人还很虚

弱，无法出门。每逢周三上午，上门护士康

玲总会准时敲响叶奶奶的家门，为她维护

PICC和导尿管，当天已经是第 10次了。

进门换好鞋套，康玲熟稔地直奔卫生间

洗手消毒，再穿过老房子复杂的布局，来到

叶奶奶身旁，笑呵呵地打着招呼，询问着她

的身体情况。拔尿管时，眼看叶奶奶神情变

得紧张，康玲开始跟她拉家常，分散其注意

力，手上活儿却一点没耽搁。在康玲看来，

上门护士这份工作不仅要照顾患者的病情，

还要兼顾患者的心情，“除了专业的服务，

情绪价值也很重要。”

2019 年，国家卫生健康委率先在北京、

上海等 6省市开展“互联网+护理服务”试点

工作。此后，一些公立医院和商业平台逐步开

始“试水”，根据国家卫生健康委介绍，截至去

年 5月，全国各省份共计 3000余家医疗机构

提供 7类 60余项群众常用急需的“互联网＋

护理服务”项目，使行动不便的群众享有护士

上门提供的便捷护理服务，也降低了群众再

入院率和就医成本，减轻家庭负担。

康玲的丈夫超哥曾是一名中医内科医

生，新冠疫情期间忙得日夜颠倒，他萌生了

改行的念头。那时康玲上门护士的工作已经

做得有声有色，两口子合计了一下，超哥索

性辞职做了康玲的全职司机。两人每天清晨

从家出发，晚上 9点左右到家，往往才能吃

上当天的第一顿“正餐”。结束叶奶奶家的

工作，超哥在驾驶座核对导航：“下一单在

顺义，得走高速了。”当天还有 11 单要跑，仪

表盘上的行驶里程跳到“100630km”——这

辆为了省油钱购入的混动车他们才刚换了一

年半，平均每天行驶里程接近 200km。

顾大爷是上门护士高芳的客户，家住北

京四环边的老居民楼，电梯层跟楼层差半

层，每家每户门前都有 7级台阶。顾大爷 87
岁的老母亲在一个月前摔坏了髋关节，手术

后连起身都困难，但每 3 天就得换一次药，

家门前的 7 级台阶成了“天堑”。顾大爷的

女儿听说现在用手机 App能预约上门护士，

立刻为奶奶下了一单，也让顾大爷第一次见

识了这项服务的实惠和便捷，“叫 999 （北

京市红十字会紧急救援中心） 的车去医院换

药，来回光路费就要 360元，护士上门一共

才收 200多元。”

从北京某三甲医院神经外科重症病房，

到作为“上门护士”穿梭在各个小区，高芳

总是背着放满医疗器械的护理箱，这些一次

性工具，陪伴她走过 22 年的护士生涯。她

认为，像维护胃管、尿管、PICC 这样难度

较高的护理工作，不是每个护士都能干好，

但这在上门护理的订单中占很大一部分。国

家对上门护士也有严格的准入门槛，国家卫

生健康委明确要求，“互联网+护理服务”

派出的注册护士应当具备 5年以上临床护理

工作经验和护师以上技术职称，并且能够在

全国护士电子注册系统中查询。

“上门护士比医院护士更难，”高芳表

示，患者在医院出情况，有整个医院系统的

支持，家里环境复杂，就需要更加细心、专业

的操作。

高芳划开手机锁屏，一段短视频正在群

里传播，展示着同行遇到的棘手情况：在北京

某小区的卧室里，上门护士正在触诊检查患

者的脉搏，又掏出听诊器，连续几次调整位置

后，耳朵里传来的是一片寂静，护士退后两

步：“叫 120 吧，人已经不行了。”——这本是

一名需要做胃管维护的患者，当护士到达客

户家里时，患者已经没有脉搏，但这个情况客户

只字未提，并且在实际上门护理过程中，有部分

患者确实处于昏迷状态，这时候就需要上门护

士每一次都要严格做好相关的检查流程，判断、

评估患者的身体情况，确保安全再操作，才能避

免不必要的风险和纠纷。

95后女孩陈梅在 4年前辞去妇产科护士的

工作，全职做上门护士。一开始单量很少，她不

得不骑着小电驴跑到 30 公里外去做订单，“挑

了就接不到单”。结束最后一单返程时下起了

雨，小电驴还在半路“熄了火”，陈梅只能叫了

辆货拉拉把自己和小电驴送回家。经过两年积

累，陈梅才开始有了稳定的客源。

谈起此前在医院做护士的经历，陈梅坦

言，虽然那份工作很稳定，但她常常忙得几乎

没有自己的时间，而上门护士相对灵活的工作

状态让她久违地拥有了自主选择的自由。在订

单较少的日子里，早早忙完家附近的几个打针

订单后，陈梅通常会来到健身房给自己“充充

电”；周末，她还会换上跑鞋加入“医师跑

团”——这个由医护从业者组成的社团，定期

组织长跑活动。“这不仅是对自己的身体负

责，”陈梅说，“也是为了今后能有精力、有体

力去接更多的单，不那么累。”

当护士来敲门
中青报·中青网记者 田嘉硕 摄影报道

4月 2日傍晚，北京市朝阳区，上门护士康玲的丈夫

载着妻子去往下一个客户家。

3月 31日，北

京市朝阳区，上门

护士高芳正在为

顾大爷（右一）87

岁的母亲换药。换

药结束后，高芳看

到老人骶尾部因

长期卧床皮肤受

压，容易引起压

疮，她叮嘱顾大

爷要保持患者的

皮肤干燥，伤口才

能愈合得更快。

3月 31日，北京市朝阳区一户民居里，上门

护士高芳正在轻推一位 87岁老人的身体，准备

换药。老人在一个月前摔坏了髋关节，每 3天就

得换一次药，她所居住的老居民楼虽然有电梯，

但电梯层跟楼层差半层，家门前的7级台阶成了

“天堑”，只能请上门护士到家服务。

4月2日，北京市东城区一户民居里，上门护士康玲为刚刚

经历完癌症化疗的叶奶奶做完PICC和导尿管护理，叶奶奶双

手合十向康玲（左一）道谢。

3月 31日，北京市朝阳区，上门护士高芳结束一个护理订

单后，在客户家的卧室脱下蓝色一次性隔离服，戴上帽子准备

赶往下一单客户的家。

4 月 6 日中午，北京

市东城区，忙完上午的订

单后，上门护士陈梅来到

健身房，进行健身前的拉

伸，她平日里每周锻炼3-

4 次。为了方便在核心区

接单，她在二环边找了一

间与人合租的房子，每月

租金3000多元。

4月 2日晚，北京市朝阳区，一名 23岁的年轻

人请上门护士为自己操作输液。他白天工作忙，租

住的公寓周围医院很少，所以利用晚上的下班时间

请护士上门输液。

4 月 2 日晚 9 点，北

京市朝阳区，上门护士韩

婷正从后备箱中取出医

疗包，准备上门给客户操

作输液。上门护理的订单

多集中在上午，晚间的订

单大多来自上班族或临

时急单。


