

两位母亲一个儿

中青报·中青网记者 郑天然
通讯员 马 军 李金涛

又一年清明将近，陕西汉中的饶素珍开始期盼着收到来自墨脱边陲的消息。2000多公里外，西藏墨脱的门巴族老阿妈嘎玛措姆收拾好饼子，准备去为安葬在烈士陵园的“兵儿子”饶平扫墓。

西藏军区“墨脱戍边模范营”某连烈士饶平，是亲生母亲饶素珍和老阿妈嘎玛措姆21年来共同的牵挂。2004年饶平牺牲后，两位母亲跨越近半个中国的距离，用同样的思念延续着对英雄儿子的守望。

喜马拉雅山下的守护

清晨，雅鲁藏布江畔的晨雾还未散尽，松脂的清香弥漫在墨脱县背崩乡烈士陵园。

“阿妈来看你了，带来了你最爱吃的饼子和糖。”饶平烈士墓碑前，65岁的嘎玛措姆向俯着腰，从竹篓里掏出祭品摆放好，轻声呼唤着逝去的“兵儿子”。

21年前，西藏军区“墨脱戍边模范营”某连官兵在巡逻途中突遇泥石流，饶平为救战友壮烈牺牲，长眠于此。而千里之外的陕西汉中老家，只留下了一座衣冠冢。

在嘎玛措姆的记忆里，饶平一直是那个“爱笑的兵娃娃”。他是连队班长，在地东检查站驻守时，经常帮助当地百姓修房子、干农活、修电器，是嘎玛措姆家里的常客。饶平曾腼腆地对嘎玛措姆说，“要是一个妈妈在陕西，一个妈妈在墨脱，该多幸福啊。”从那时起，嘎玛措姆便认下了这个“兵儿子”，饶平和战友们也开始喊嘎玛措姆“干妈”。

家乡远在千里之外，饶平将嘎玛措姆当作了自己的另一个“妈妈”。那时候，嘎玛措姆家里有什么好吃的，总是先想到饶平，经常塞给他水果、腊肉，为他缝补衣服。饶平有什么心事，也总爱跟老阿妈说。2003年休假结束归队后，饶平便是徒步走了3天，翻越多雄拉雪山，把一大兜从老家带来的特产背给了嘎玛措姆。

让嘎玛措姆没想到的是，和“兵儿子”饶平相处的时光竟如此短暂。2004年7月7日，该营巡逻队突遇泥石流，未满24岁的饶平为推战友脱离险境，自己被泥石流掩埋。那时，他入党才仅7天。

嘎玛措姆还记得，噩耗传来时她扔下手里正在缝补的迷彩裤，踉跄着跑了14



嘎玛措姆祭奠饶平烈士。

杨振冲/摄

公里山路，跑到营区却只看到饶平静静地躺着，早已没有了呼吸。她怎么也不敢相信，曾经爱笑的“兵儿子”就这样倒在了边防线上，甚至没来得及告别。

饶平被安葬在了墨脱县背崩乡烈士陵园。一年后，嘎玛措姆把家从14公里外的地东村搬到了背崩村。此后每隔一段时间，她就会带上饶平爱吃的大饼和腊肉去看望他，清理坟头的杂草。

时间一天天过去，嘎玛措姆的年纪越来越大。2013年，子女们曾劝她搬到条件更便利的墨脱县城生活，但她坚决不同意，说要在这里陪饶平，还带家人一起去陵园祭奠。她告诉饶平，“墨脱通公路了，出去不用翻多雄拉山了，你的白玛妹妹也当老师了……”

这个与饶平毫无血缘关系的老阿妈，一边说着，一边用粗糙干瘪的手指抚过墓碑，眼里噙满泪水。21年来，饶平墓前，她最常说一句话——“你是我儿子，让我骄傲，我陪你一辈子。”

汉江河畔的思念

距离墨脱2000多公里外的陕西省汉中市城固县，小院里红花盛开。饶平的亲生母亲饶素珍满头银发，颤巍巍地打开箱包，里面褪色的军装、磨破的背包和亮眼的大红花，是饶平留下的全部念想。

饶素珍抚过大红花，又想起儿子入伍时的样子。那天他向母亲保证，“放心吧，我在部队一定会好好干”。

在饶平的相册里，为数不多的几张军

装照格外显眼。饶素珍还记得，当年她对饶平说，想亲眼看看他穿军装的样子。2003年休假时，饶平穿了一身军装，英姿挺拔，让饶妈妈心里乐开了花。

如今，每隔一段时间，饶素珍都会把饶平的军装和大红花拿出来晾晒，看到军装就仿佛又看到儿子的身影。饶平喜欢花草，她就在院子里种满盆景，每天精心呵护。

尽管已是76岁高龄，但饶素珍对儿子的记忆格外清晰。她始终记得饶平说过，边防军人必须完成巡逻任务，退伍前要去走一趟巡逻路。

饶平永远留在了墨脱边陲，一等功奖章和“舍己救人英雄”证书是他守护边关的见证。有时饶素珍觉得，葬在边关，也是儿子的心愿。

家中的孙子孙女们没有见过饶平，饶素珍便拿出饶平的照片和奖章给他们介绍。“这是你们大伯，当兵在部队，为救战友牺牲了。”饶素珍坚定的话语中满是骄傲，“他是为国捐躯，很光荣！”

没能见到儿子最后一面是饶素珍心中的遗憾，但这些年来，一茬茬边防官兵被饶平的事迹感染，将烈士母亲当作自己的母亲，饶妈妈便也多了一群“兵儿子”。每到清明节前夕，官兵们都会通过电话和视频，为这位远方的妈妈送上关心和祝福。

“饶妈妈身体还好吗？怎么头发这么白了？”“我身体还可以，你们巡逻一定要小心！”每次接到来自墨脱的视频电话，饶素珍都百感交集。她说，看到视频里和

饶平年龄相仿的这群兵娃娃，就好像找到了儿子的影子，格外亲切。

饶平当兵后，饶素珍开始关注西藏电视台，了解关注墨脱的信息。饶平牺牲后，她依然会通过电视、互联网等途径搜索墨脱的消息，牵挂着墨脱，因为她知道，那里有一群像饶平一样的年轻人，都是她的“兵儿子”。

雪域边防的传承

墨脱是西藏高原海拔最低、雨量最充沛的地方，这里气候多变，自然灾害活动频发，周围被雪山包围，几乎与世隔绝，又被称为“雪域孤岛”。

由于交通不便，很长一段时间里，饶素珍都没能来看一看儿子战斗的地方。2017年清明时节，饶素珍第一次来到饶平生前所在连队，见到了饶平的干妈嘎玛措姆。

两位母亲泪流满面，拥抱在一起，互相诉说着饶平的故事。她们和官兵一起祭奠了饶平，离开时，饶素珍从饶平墓前装了一杯泥土。

“你放心，你在那么远的地方来不了，我来照顾他，我陪他。”分别前，嘎玛措姆拉着饶素珍的手说。此后饶素珍便知道，儿子在墨脱也有一个家。

“饶妈妈，您看我这会儿在哪儿呢？我和战友们过来看一下饶平老兵，您在家把自己照顾好。”烈士陵园里，战士牛志伟为饶素珍拍下祭扫视频。每年清明，官兵们都会自发来给饶平扫墓，并将照片视频发给远方的饶妈妈。

嘎玛措姆擦拭完饶平的墓碑，拿出手机，向他分享了一段饶素珍专门发来的视频。视频里，头发花白的饶妈妈带着孙子孙女做完家务，说起想念饶平的话。

“这是你妈妈，你们两个碰一下头。”拭去泪水，嘎玛措姆把手机紧紧贴在饶平墓碑上，送来饶素珍的思念。

事实上，为了守卫祖国边防线，63年来，“墨脱戍边模范营”有30位年轻的官兵献出了生命，永远留在了这片边防热土。

但这并不妨碍一茬又一茬官兵前赴后继。如今，新一代戍边官兵接过先辈的接力棒，继续沿着饶平和战友们的足迹，一次又一次义无反顾地踏上巡逻路，接续守卫祖国的藏南边疆。

每一次巡逻，官兵们都会在边境线上手握钢枪，展开国旗。他们像无数前辈一样，面对雪域高原庄严肃穆：“我站立的地方是中国，我用生命捍卫守护，边防有我在，请祖国和人民放心！”

□ 吴敏文

3月21日，美国总统特朗普宣布授予波音公司美国空军“下一代空中优势”项目，即研制、生产美国空军第六代战斗机的合同，并将战机命名为F-47。至于为什么称为F-47，据英国《卫报》报道，是因为特朗普此任为美国第47任总统。美国空军发言人表示，F-47也有“向空军的创建之年——1947年致敬”之意。

获得美国空军第六代战机项目的合同对于近年来麻烦不断的波音公司意义重大，重启F-47项目，对于特朗普力促振兴的美国制造业，乃至美国空军在未来夺取空中优势的作战能力，都是不可轻视的大事。特朗普选择这个时候宣布这项决定，大致基于以下考虑。

一是为美国制造业加油打气。吸引高端制造业回流、促使美国制造业繁荣是特朗普的重要政治诉求。为此，特朗普不仅要求全球著名投资公司、高技术产业投资家，而且扬言给进口的美国商品施加高额关税，而在美国投资的企业，则可避免这些关税。

军工企业是美国军工复合体的核心，军队则是大笔投资的来源。通过率先研发先进战机，不仅可以保证美军在空战武器装备上的领先地位，而且可以吸引欧洲和美国全球盟友的武器订单。大笔军售不仅可以摊薄美国武器装备的研发成本，而且可以赚取丰厚的军售利润，还可以通过军售控制盟国的军事活动的能力，堪称“一箭三雕”。

二是为了党派和政治利益。2024年大选中，特朗普获得压倒性大胜的原因，很大一部分是来自所谓“摇摆州”对特朗普的支持。这些“摇摆州”同时也是美国所谓的“铁锈地带”，即因为美国钢铁冶炼和相关制造业的外流，导致工人失业、经济停滞、收入下降、民生艰难的地区。这些地区的选民对

“维和35年·中国军队新征程”学术研讨会在南京举行

□ 杨欢欢 张云皓

近日，由国防科技大学外国语学院主办的“维和35年·中国军队新征程”学术研讨会在江苏南京举行，外交部、公安部，军委机关、部队单位和军地院校相关单位代表等百余位专家学者参加。

研讨会以“维和35年·中国军队新征程”为主题，围绕“全球安全倡议视

中青报·中青网记者 郑天然 通讯员 徐光达 郭鹏飞 应牧臻

阳春三月，武警第二机动总队某支队驻地，一封感谢信和一面锦旗跨越2100多公里，被送到战士王静平和齐圆手中。一个多月前，他们二人与退役军人王政汉一起，救下了车祸现场的受困群众。时隔50多天，终于找到救命恩人的周女士不远千里赶来，只为当面说一声“谢谢”。

事情发生在1个多月前，现役武警战士王静平和齐圆适逢休假，与退役军人王政汉相约到王静平老家参加他的婚礼。1月14日傍晚，3人驱车行驶到内蒙古兴安盟扎赉特旗音江公路，正计划着晚上帮王静平布置婚房，却没想到偶遇了车祸现场的生死一幕。

王静平还记得那一刻的惊险，一辆轿车突然失控，径直撞向了停在路边的货车。强大的冲击力和惯性让轿车直接腾空，不巧的是货车上装满钢管，一根钢管直接贯穿了轿车，现场发出巨大声响，远远地就能看到引擎盖冒出白烟。

“我们看到前车出事故的时候，赶忙踩死了刹车。”王静平回忆说，当时天色渐暗，路面没有标识牌和路灯，如果不及时阻拦后面的车辆，后果不堪设想。3人立刻下车，拼命地朝其他车辆大喊：“停车！快停车！”

后续车辆被喊停，路上排起长长的车队，有群众下车一同赶往事故现场。零下30摄氏度的天气，让救援情况不容乐观，有人担心着，“这天那么冷，人估计都已经没了”。

“天又冷又黑，现场很安静，那时候我感觉自己都快死了，什么知觉都没有。”后来，受困群众周女士回忆起那一刻只觉得后怕。但当时，第一时间挺身而出的王静平却没有想太多。

车祸现场，引擎盖不断冒烟，车门被锁死，受困群众陷入昏迷。一根30多米长的钢管贯穿了整个车身，撞碎的汽车零件散满一地，车辆随时可能发生二次事故。

凭借经验，王静平第一时间将车熄火。变形的车门很难打开，他就和战友徒手去掰。几个人一边用力拉开车门，一边对着伤员大声呼喊：“坚持住，救护车马上就到！”“不要睡觉，不要睡觉，醒醒！”

“当时她脸上划开了一道很长很深的口子，从外面甚至可以看到里面的牙齿和骨头。”齐圆回忆说，现场散落的车辆配件划过周女士的脖颈，离大动脉只有几厘米。鲜血不断流淌着，伤员早已失去意识。

因为拉扯车门，王静平的手上也受了伤，现在留下几道疤，但他并不在乎地说，“一门心思救人哪顾得上自己受伤呀。”3人冲上去之后，一些地方群众也围了上来一同参与救助。他们将伤员挪到安全地带，一边用衣服为她挡风，一边陪着她等待救护车的到来。

“刚入伍时，听老班长讲最多的一句话就是‘为人民服务’，人民子弟兵为人民嘛，自己虽然退伍了，但‘为人民服务’的心没有变，军人的本色没有变。”退役军人王政汉自豪地说。

两个小时的救援守护后，3人将周女士安全交到医务人员手中。经过抢救，周女士脱离了生命危险，身体也慢慢好转。但在她心里始终有一个心结，便是无法向救她的几位小伙子道谢，现场他们没有留下任何姓名和联系方式。

周女士让丈夫四处打听，在社交媒体上发布视频，到处询问。终于，有人看到了转发的短视频，认出了其中一位正是休假回家办婚礼的王静平。

几经辗转，一个多月后，周女士一家终于得知救她的是3位军人，其中两名95后，一名是00后。

“车祸这么严重，我的爱人能够幸运地活下来，多亏了他们的及时帮助。他们不顾自身安危，救了我爱人的生命，也救了我们的家庭。千言万语都无法表达我们的感激，我们一定要找到他们，当面说一句‘谢谢’！”周女士的丈夫激动地说。

为了当面表达感谢，不久前，还在康复阶段的周女士坚持和家人一起，驱车20多个小时，从内蒙古专程赶到部队驻地。送上感谢信和锦旗，缺憾了7颗牙齿的周女士不顾说话费力，一个劲儿地对两名年轻的战士说着“谢谢”。周女士的丈夫说，如今妻子常告诉身边人，是武警战士救了她的命。他们还计划等身体康复后，去参加各种公益活动，“我们要将这份爱传递下去，让更多的人感受到温暖。”

“我们只是做了一件任何人看到都会做的事，更何况我是一名军人，保护人民生命安全是我们的职责和使命。”战士齐圆解释说，平时训练中，大家不仅要进行体能训练，还会学习自救互救专业知识，“所有的训练，不单是为了在硝烟弥漫的战场上奋勇冲锋，也是为了在人民群众遭遇危险的紧急关头，用实际行动践行人民军队为人民的宗旨与使命。”

F-47战机的前景如何

美国政治和政客的怨气很大，特朗普通过搅动民粹，宣称对于这些选民带来工作岗位和增加收入,从而获得支持。

波音公司第六代战机研制项目可以直接创造2.3万个工作岗位，辐射链覆盖的12个州大多为“铁锈地带”和“摇摆州”。这有利于特朗普展示兑现竞选承诺的“守信”形象，为特朗普所代表的美国共和党赢得即将到来的2026年中期选举创造有利条件。据估测，这个项目将为共和党带来多达47万张选票。

在宣布波音公司获得第六代战机合同的新闻发布会上，美国总统特朗普宣称，F-47将是“有史以来最先进、性能最优、杀伤力最强的飞机”，将在飞行速度、机动性和有效载荷等方面大幅、全面领先已有战机。

F-47的最早服役时间预计在2030年，很多技术细节、参数未定，但是，依据技术发展的支持、对未来空战的需求预测，以及与现有第五代F-22和F-35战机的比较，F-47将具有以下典型的战术性能。

一是具备隐身性、航程等基本参数方面更加优秀。在隐身性方面，美国空军参谋长戴维·奥尔文表示，F-47的隐身涂层将更耐用，维护时间更短，部署所需的人力和基础设施也大幅减少。在最大航程方面，F-22加挂外部油箱时航程为1850英里（3000千米）以上，F-47将比它更远。

二是具备与无人集群协同作战能力。在智能技术大量运用于军事领域，从信息化向智能化的军事变革如火如荼之际，第六代机F-47必然广泛应用智能技术。F-47被定性为有人驾驶，其与无人机的配合、协同是必然具备的能力。

三是具备穿透性制空作战能力。制空权是空战的核心诉求，也是战斗机的中心任务。所谓穿透性制空，核心在于“穿透”，即强调美军在空中能够穿透敌方密集防空体系，深入敌后方纵深实施打击。

（作者单位：国防科技大学信息通信学院）

动由来自军事科学院、空军工程大学、中国人民警察大学、上海交通大学、北京外国语大学、上海政法学院与国防科技大学外国语学院专家共同主持，与会代表作了交流发言。

国防科技大学外国语学院是全国最早、全军唯一一所承担综合性维和培训任务的军事院校，是我军国际维和培训事业的开拓者，是我军国际维和人才培养的主渠道。自1989年首次承担维和培训任务以来，已完成百余项各类维和培训任务，向维和一线输送了5000余名优秀人才，被誉为中国维和军人的“摇篮”。

河南理工大学

铸魂 聚力 提质 构建空间信息人才培养创新体系



不同层次支撑学生综合素养的提升。通识课程群培养学生的思维能力和基本素养；基础课程群对接产业链人才素养的共性需求；专业核心课程群依据专业特性实现分类培养；拓展课程群满足学生个性化发展需求。

“七纵”课程群对应空间信息全产业链流程的七大应用能力，包括装备研制、数据采集、数据传输、数据存储、数据处理、分析建模、应用开发等关键环节，从产业需求出发反向构建，提升课程的高阶性、创新性和挑战度，提升学生核心竞争力。

青年教师成长提供指导和监督，同时制定激励措施，优化教学资源配备和工作环境；“培训和终身学习结合”通过多维度教师培训，鼓励教师多元化发展，促进学科融合与创新。

这一成长范式成效显著，教师在各类教学竞赛中屡获佳绩，获得全国高校教师教学创新大赛一等奖1项、二等奖2项，其他国家级、省级教学竞赛获奖59项，还获得省级文明教师、教学标兵、教学名师等荣誉称号。

闭环管理 提升培养效能

立体多元 创新培养模式

学校遵循“共建共享、优化整合、对接产业、服务社会”的原则，整合校内学科群资源；与行业协会、企业开展深度合作，共建实践育人平台，打造了“虚-实-模拟-现场”立体化教学资源库。

依托立体化教学资源库，学校提出“四对照四结合”新型混合教学模式。即对照线上教学、沙盘模拟、虚拟仿真、智慧教学四种教学情境，开展线上与线下、理论与实践、实操与虚测、创新实践与自主学习相结合的教学活动，以学生为中心，让其成为学习的主动参与者，提升课程参与度和实践创新能力。

创新范式 建强师资队伍

学校推行“一指引两结合”教师成长范式，打造高水平师资队伍。“荣誉指引”通过设立“院-校-省-国”四级教师荣誉体系，激发教师的职业荣誉感和使命感；“督导和激励结合”建立青年教师“导师制”与“校-院-系”成长督导体系，为

党建引领 筑牢思想根基

充分发挥基层党组织的党建引领优势，打造“党委政治核心、党支部战斗堡垒、党员先锋模范”三维党建引领体系，构建党建与人才培养协同发展机制。其中，基层党委参与专业集群课程思政顶层设计，支部参与专业课程思政指南编写，党员带头实施课程思政改革，形成了“八维共育”课程思政工作品牌，涵盖家国情怀、科学精神、地矿文化等八个维度，为空间信息人才培养提供了坚实的思想保障和组织支撑。

交叉融合 强化协同创新

河南理工大学以空间信息全产业链需求为导向，打破传统学科专业壁垒，整合优势学科资源，构建了支撑空间信息产业链发展的专业集群。学校依托测绘科学与技术、遥感科学与技术等10个省级重点学科，以及测绘与地理信息等3个省级特色骨干学科群，跨越6个学院，汇聚14个相关专业，形成了以国家一流专业为核心、省一流专业为支撑、特色专业为拓展的专业布局。

在专业集群内部，14个相关专业共建12门基础课、15门选修课，组建7个教学团队，共享16个实验室，并形成11个创新创业团队，实现资源的共建共享与协同创新，为学生提供跨学科学习和实践的机会。

分层分类 筑牢学识根基

构建“四横七纵”课程群体系是空间信息类人才培养的核心特色之一。“四横”即通识课程群、基础课程群、专业核心课程群和拓展课程群，分别从

（信息来源：河南理工大学） · 广告 ·