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2023 年，吴兵患上了青光眼，他面前

内蒙古金色的秋天渐渐被“涂”黑。但想到

还能和妻子、女儿一起写诗、画画，这个 66
岁的男人感觉还能看到世间万物。

因为身体残疾，吴兵没到 50岁就退休

了，妻子王琴为了照顾他和女儿，当了半

辈子的家庭主妇。2011 年，他们的女儿

吴大凡考入内蒙古大学，读动画专业，第

二年，她开始带着父母画画、写诗、做服

装设计。三口人位于巴彦淖尔的家变了，

饭桌成了画架，客厅是工作室，白墙装饰

得五颜六色。

如今，说起过去 10 多年的生活，吴

兵认为是女儿的开导，让他找回了热爱的

东西。

在他家墙上，一只钴蓝色的鸟微微张

开翅膀，在粉红的草地上双脚腾空，一边奔

跑，一边回头看。这幅画的落款处写着，“吴

兵 2022.7.25 进攻时间到，胜利，感觉舒

服，身上好”。

受小儿麻痹症后遗症影响，60 多年

来，吴兵的一条腿肌肉萎缩，走路一瘸一

拐，视线忽高忽低。儿时，他在学校里没有

朋友，父母害怕他孤单，给他找了个美术老

师。自己的女儿会拿笔时，吴兵照着老师的

样子，教女儿勾勒花瓶、树木和房屋的轮

廓。直到女儿上了中学，学业繁重，吴兵也

很少画画了。

他高考失利，也没当上教师，退休前在

学校图书馆做管理员。他喜欢写作，曾把文

章和长诗投给杂志社，最后也没有发表。

吴兵的妻子王琴结婚前开着一间理发

室，她手艺好，生意不错。后来，为了照顾残

疾的丈夫和体弱的女儿，王琴关了店，每天

买菜做饭、做家务。她还是那个爱美的女

人，路上偶尔看见被风吹落的花和树叶，她

会拾回家，插在矿泉水瓶里。她从市场淘回

便宜的衣服、丝巾、帽子，和女儿玩服装搭

配和模特走秀的游戏。

在吴大凡看来，父亲和母亲都是有些

艺术天赋的人。放假回家，她拉着父亲去路

边写生，鼓励母亲用生活中的素材去设计

服装。

吴兵重新找到绘画的乐趣。女儿回校，

他就一个人去写生，每天画一幅，直到把家

附近的角落画了个遍，再骑车去更远的地

方画。在巴彦淖尔住了 10 多年，吴兵这才

开始走到城市周边，记录郊野风光。

他追求画得像，按照小时候学过的规

范，小心翼翼地勾勒线条。吴大凡告诉他，

“画错了就对了”“画得不像反而是你的优

势”。她给父亲看儿童绘本，指着《失落的

一角》内页不完整的圆对父亲说：“你看，

这也是画。”

后来，吴兵笔下的树有了手和脸；粉

色跑到了狮子身上、长颈鹿散发着荧绿色

的光……童年回忆也被吴兵用画笔再现：

一个男人将彩虹“穿”在身上，驾着一匹

粉色的骏马，画面里还有花花绿绿的飞

机、坦克。

打破绘画的条条框框后，吴兵才意识

到，“画画就是表现自己”。快 60岁的他，感

受到了一种前所未有的自由。

一家人对着青少年绘画电视教学片

一起画画。吴大凡发现，母亲进步了。小区

楼房视野逼仄，但她把路边看到的花、屋

檐下落脚的鸟、《动物世界》节目画面、向

往的农田生活画下来，贴上墙。

后来，家里用完的保鲜膜纸芯、洗衣

液的瓶子都被王琴画上了涂鸦。王琴说，

只要笔触碰到纸，就会自然而然地产生线

条，脑海里酝酿了几十年的画面，好像电

视连续剧一样，一幅接着一幅延伸。

偶然的一次，吴大凡在家里用纸片拼

贴出服装设计，王琴看到后一连说了五六

个“好”。后来，吴大凡不再做了，但她每次

回家，都能在家里的墙上、桌上发现新的

时髦“女郎”。

王琴总算找到了她热爱的东西，除了

设计服装，她还画沙丘、田园。2017 年，她

和丈夫搬到巴彦淖尔的农郊居住，她白天

在地里劳作，晚上画画、做拼贴设计。

他们的那座外观不起眼的乡野农舍，

俨然成了一间艺术工作室。一个天气不错

的中午，王琴养的珍珠鸡溜达进室内，在地

板上留下一根闪闪发亮的黑色羽毛。

在吴大凡印象中，母亲总穿一些宽松

的、方便干农活的“破衣服”，但她会用

心搭配帽子、围巾等饰品，“把自己打扮

得漂漂亮亮的”。住在农舍的王琴用报

纸、传单、商标吊牌、牙膏盒给小纸人打

扮，她总幻想，它们穿着她设计的服装在

T台走秀。

“生活可以简陋，灵魂必须美好。”有一

次，吴大凡在堆满废品的桌子上，发现了母

亲写的一句话。她发现，过去母亲总说家

人、朋友看不见家庭主妇的付出、不尊重她

的价值，觉得她不该花钱打扮；如今，她很

少抱怨了。

从 2021年开始，吴大凡在社交媒体分

享自己和父母的故事，一条获赞 2.4万的帖

子下，一名网友写道：在你懵懂的小时候他

们带你感受外界的新鲜事物，你长大了换

你带着他们感受外界的新鲜事物。

带父母一起画画后，吴大凡与父母多

了“同学”“同行”的关系。他们互相分

享作品，互相鼓励。她常被父母“卷”起

来去创作，完成学校作业也会征求他们的

意见。有一个假期，为完成动漫配音作

品，她和母亲把菜刀、案板搬到卫生间，

录下母亲“咔嚓咔嚓”的切菜声，与画面

结合在一起。

王琴说她度过了人生中最快乐的阶

段。不画画时，她养花、追剧、运动，但

还是创作时成就感最强烈。她发现，虽然丈

夫不爱表达，但他有事没事会哼小曲了，

“比以前更快乐了”。吴大凡毕业了，去

浙江工作，很少回家，但每天都和父母

保持联系。

吴大凡记得，自己小时候，父亲总

是伏在书桌前看书、写字，头发也是乱

蓬蓬的，只有母亲催促他时，他才会刮

胡子。有时，父亲会在家里背诵他写的

诗，吴大凡只记得诗很长，有些晦涩，出版

社不要，父亲就不再写了。

2015年左右，吴大凡与父亲分享儿童

诗，吴兵读了，又试着写诗。

“两块石头/路边躺/人忙车忙/两块石
头总不忙/经风雨/晒太阳/仍是老模样。”

接下来，吴兵每天都能写四五首短

诗，他还是想发表，投稿却杳无音讯，他表

现出失落与退却。为了让父亲的作品能通

过网络被读者看见，吴大凡注册了公众

号，还提出“你写诗，我配图”。

不会打字，吴兵就用微信发语音，朗

诵他当天写的诗。吴大凡下班后，播放父

亲的语音，挑出一两首来，让母亲“码”成

文字发给她，她再画配图、拟标题、加标

点，最后在公众号上发布。

看到女儿为自己的诗配的插图时，吴

兵大为惊喜，他从未想过有人会这样理解

他的诗，女儿的插画又给了他创作的灵

感。王琴记得自己听过，吴兵在房间里感

慨“好诗，好诗”。

一开始，吴大凡没有想过父母会认真

搞创作，她只是像小时候一样把他们当

作倾诉和玩耍的伙伴，与他们分享上课

的内容、看电影的收获。在大学宿舍吴

大凡总是和父母通话。她从皮克斯公司

的经典动画电影 《飞屋环游记》 的导演

讲到动画连续剧 《海绵宝宝》 的创作团

队，有时她拿起手边的一本 《艺术史》，

随机翻到一页，就对着电话给父母念书上

的内容。

此外，她还担心父母将人生的重心都

放在她身上，在了解母亲身为家庭主妇的

困境和父亲的失意人生后，吴大凡想帮父

母重新找到生活的锚点。她惊叹于父母的

能力，“就像发现孩子的天赋那般”。

父母给吴大凡很多创作的灵感，她的

毕业作品和课程作业里，总有吴兵和王琴

的身影。她将父亲带她散步的日常和一家

三口养蜥蜴的趣事画成漫画，取名 《我的

宝箱》。父亲的诗，也激发了吴大凡的想

象力。她为父亲诗作 《往事的小羊》画的

插图是一个男孩托着腮，羊群在他的头顶

上吃草，旁边还有三四棵树和戴着帽子的

牧羊人。

画画成了吴大凡探索世界后带回家的

礼物。吴兵夫妇很少出门，但通过女儿的分

享，他们知道了冰岛、好莱坞、委内瑞拉大

瀑布，学会了做日本传统食品寿司，看过美

国经典电影《楚门的世界》，还喜欢上了访

谈节目《圆桌派》的主持人窦文涛。

“我希望每个人在活着的时候能找到

真正想做的事，这很重要，什么时候开始做

都不晚。”王琴用画笔和拼贴将吴大凡送给

她的手账本填满后，在本子的最后一页，画

了一个戴着帽子、穿着休闲裤的女郎，并写

上了这句话。

现在，王琴每天都要在绘画和做拼贴

的时间里享受一会儿，她要一直画、一直

做，直到像吴兵那样，做到没法再做了。

2022年年底，吴兵突然觉得视力下降

得厉害，此前一天他还在画画，结果到医院

就确诊为青光眼，医生说要做好失明的准

备。“看不见了，怎么办？”吴兵有些害怕，身

体和眼睛的不适也让他心烦意乱。

那时，吴大凡刚好辞职在家，为了让

父亲在失明前看看风景，她特意买了一辆

二手车，载着父亲去旅行，看沙漠、湖泊、

江河……在旅途中，吴兵不断安慰自己：总

有一天会好起来的。

旅行持续了半年，直到 2023 年夏天，

吴兵彻底看不见了。

面对黑暗，他表现得很平和。在人生的

前 50年，他不知道“欣赏自己”是一种什么

样的感觉，但和女儿、妻子一起画画写诗

后，他开始喜欢自己做的事。

“看不见，就当另一种人生体验了。”吴

兵说。失明后，他经常听书、打坐、冥想。偶

尔女儿念他创作的诗，他会感慨：“这是我

写的吗？写得这么好啊。”

他记得最牢的是一首 10年前写的诗，

女儿给他画上插画后起名为《老人的菜园》：

“有个最老的老人/叫世界/他建了个
菜园子/叫宇宙。他栽培了一棵树/叫天/他
种了一棵金黄的瓜/叫太阳/他培养了一朵
花/叫月亮。他还在菜园子中/种了很多黄
豆和芝麻/它们是天上的群星。

为了灌溉他的菜园子/他制造了一条
河/叫银河。最后他种了棵土豆/叫地球。”

她用诗和画“养育”父母

中青报·中青网见习记者 黄晓颖
记者 秦珍子

收到 AI作品投稿后，“青春诗刊”公众

号负责人单磊的第一反应是生气。

近 5 年，他每年举办新春主题诗歌征

稿活动，从最开始的没名气、没来稿，到现

在能收到近 300 篇线上投稿，单磊刚开始

高兴，AI写的诗就来了。

起初，单磊等 8 人组成的编辑运营团

队没人注意到，投稿中混入了约三分之一

的 AI 作品，一些稿件已经在公众号刊发

了。后来，大模型 DeepSeek突然火了，单磊

发现，今年春节假期社交媒体上 AI写的诗

多了起来，发布者会在诗的结尾署名，一些

诗友群里，也开始讨论 AI写诗。更让他惊

讶的是，创刊 68 年的《诗刊》，副主编霍俊

明也称收到了 AI作品投稿。元宵节过去没

几天，“青春诗刊”的一位编辑覃子芸在投

稿邮箱里发现了一首疑为 AI写的诗。

这首名为《年轮切片》的诗分为 10组，

前 5 节的开头分别是：铁轨把年份切成两
段、蒸汽在玻璃写下象形文字、父亲用冻僵
的指节丈量门框、红色碎屑是时间的尸骸、
瓜子壳在瓷盘堆成曲折图像。

覃子芸称之为“机械风”——意象堆砌

却没有情感。编辑共同决定，要把这次新春

主题征稿收到的作品重新审核一遍。

覃子芸负责一审。筛查完近 300 篇稿

件后，她发现，在一些作品中，有些词语反

复出现，比如“齿轮”“褶皱”“指纹”，再比如

“琥珀”，她举例说：

齿轮在暗处咬合，咬出时间/油污的褶
皱里，秒针正从伤口/分娩出锈迹（《钟表解
剖学》）

石头的年轮里游出青苔/像袖口蔓延
的刺绣（《河是水的衣裳》）

当春水涨满遗忘的褶皱/青瓷碗盛住
整个黄昏/你低眉的刹那，所有/悬而未落
的都开始生根（《春生》）

她还发现，这些诗的写作结构也有些

相似，不少作品开头都是“什么时间在做什

么事”，还常用数字，一首首诗看下来，她

“嗅”到一股相似的 AI味儿，比如：

父亲把烟斗磕进暮色时/我正在写字
楼的电梯里（《指纹里的光》）

候鸟的尾羽扫过车床时/我正在校准
生锈的齿轮（《世界赠予的》）

春天解下冰的纽扣时/月光在芦苇丛
中纺线（《河是水的衣裳》）

覃子芸把“嫌疑诗”发到公众号内容编

辑群里，再次进行审核讨论。大家你一言我

一语，讨论 AI 写的诗和人写的有什么不

同。有人说之前没研究过这个问题，“怎么

才能找出 AI诗”；有人称遇上熟人投稿，标

注“原创首发”，结果怎么看都像 AI写的，

“实在不好意思开口问”；还有人在编辑群

里评论，“AI写得不咋样”。

为了找出 AI作品，编辑们逐字逐句分

析。拥有相似意象的诗被重点甄别，流畅

度和情感表达被反复审视。

一看见“年轮”，编辑吴双琴就会警

觉起来，她发现，一连好几首诗都用了这

个意象，后来她自己写作时都“下意识要

避开这个词”。

单磊总结，AI 诗往往会出现意象拼

贴、情感失真和逻辑不畅。他提起一首名为

《废墟博物馆》的诗，“很多意象堆叠在一

起，前后没什么联系，也不知道要表达什

么，更谈不上情感、血肉”。

单磊还特意选出一首诗去问 Deep⁃
Seek，“这是不是你写的”。AI 回答，“不

是”，还夸赞这首诗意象丰富、细腻”“连贯

性强”。不过，在编辑的眼中，这正是它的

问题所在。

可能使用 AI 进行润色的诗也被找了

出来。覃子芸发现，有的诗前后两节风格、

水平差异很大，还有的诗大部分像是 AI写
的，偶尔穿插几句朴素的句子，她认为作者

可能怕人发现，“随手改了一些词语”。

被发到群里的诗越来越多，一首名为

《瓶盖》的诗，虽不见“高频词”，但有编辑觉

得意象有点跳跃，“有 AI罗列的嫌疑”；还

有人觉得，不像是 AI写的，提出“原创也可

能被认为是 AI”。没有人向作者求证过，编

辑们认为“不值得浪费时间”。

直到现在，诗歌《瓶盖》是否由 AI创作

还是个谜。记者将它输入 AI 检测工具模

型，结果是 AI 写作可能性为 0%；另一首

被“青春诗刊”编辑确认为 AI创作的诗《年

轮切片》，可能性是 100%。

讨论断断续续持续了 3天，AI嫌疑作

品被筛出来。单磊等人发现，这些来稿的

作者有公务员、教师，还有中国诗歌学会

会员以及不同省份的作协会员。他们决

定，要把由 AI创作的诗歌公开，表明编

辑们的态度。

单磊坦言，不排除会出现误判的情况，

只能尽可能把概率降到最低，他的态度是，

“宁可错杀也不能放过”。

2月 20日，由单磊执笔，“青春诗刊”公

众号推送了一篇“曝光文”。文中写道，将

AI创作（洗稿、合成）的作品署上大名投稿

有辱斯文，“和盗窃没有区别”。为了不给当

事人的工作生活造成影响，在公开诗作时，

编辑隐去了作者姓名。

看了文章后，有人评论，历史的车轮不

会倒着走，“AI 写作的潮流不能抵挡”；有

人认为，用 AI写诗属于抄袭，“不太道德”；

有人评论，“AI写诗是真好用”，建议“开一

个 AI作品版块”；也有读者讨论，AI参与创

作的作品，版权到底属于谁。

在“青春诗刊”运营团队的眼中，诗歌

是“纯洁的、神圣的”，他们不能容忍公众号

中出现 AI写的诗。

单磊小时候就喜欢读诗，少年时期开

始读海子、席慕蓉、汪国真的作品。2000
年，21 岁的单磊考入华东师范大学中文

系。班上喜欢诗歌的同学常聚在一起聊

天。 21 世纪初，互联网还是新生事物，

他有空就上网搜索诗歌论坛，结识了不

少诗友，买一张车票就去对方的学校见面

交流。

那时，他给各种诗歌刊物投稿，几乎

都石沉大海，一度失去信心。 2004 年，

他开始帮助“青春诗刊”创始人思宇运营

文学论坛的诗歌板块和电子邮箱。单磊曾

在自己创作的诗歌《思想的鱼》中写道，“穿
过记忆的河，一条鱼在浅水里盲目地游，思
想犹如一道坚固的门，灵动的心在流水中

挣扎，欲望同水草般一起疯长”。他将自己

比作这条鱼，书写自身精神世界与现实世

界的冲突和迷惘。

此后的 15年间，单磊从江苏回到老家

安徽，成了一所县城中学的语文教师。再

后来，他结婚生子，工作和家庭的压力倏

忽而至。偶尔他也能听到消息，之前的同

学，有的生活在北京、成了畅销书作家，

有的和作家苏童做邻居。再后来，同学的

消息少了。单磊的诗歌梦也淡了，大约有

10年，他不再写诗。

2019年，网络论坛已不是年轻人扎堆

的地方。一次偶然的机会，单磊听诗友田家

说，“青春诗刊”不再更新是他多年来的遗

憾，建议单磊开个公众号“搞文学”。

此时，思宇已经是个白发苍苍的老人，

他不知道公众号怎么做，但他赞许这些后

辈，“想法挺好，我支持你们”。

就这样，中年人单磊按照网上的教程

注册了账号，不会排版，就复制别人的模

板，再把文字改一改。公众号的编辑团队只

有 4个人，除了单磊和田家，另外两人是单

磊的大学同学，只是过来“撑场面”。

公众号建起来后“实在太可怜了”，

根本没有人投稿，点了关注的都是编辑的

朋友、同事、家人。在网络贴吧里宣传，

效果也不好。没有稿子，下班后单磊就坐

在电脑前，把过去“青春诗刊”的作品挑一

挑发出来。

粉丝涨到 500人的时候，单磊觉得“太

幸福了”；粉丝慢慢到了 1000人，他特别高

兴；如今有 1.3万人关注了公众号，诗友群

也建起来了。单磊觉得，“一路走来实在太

不容易”。

吴双琴和单磊是同龄人，也是一名教

师。她告诉记者，她太能理解这种不容易，

“老师的工作压力本来就大”，而运营公众

号则是“有事都得找单磊”。

吴双琴说，“青春诗刊”公众号的编辑

身处各地，都有本职工作。她在湖北教书，

编辑小山在贵州当医生，覃子芸在广西工

作，大家没见过面，春节“视频拜个

年”，这么多年来一起办公众号，只是为

了“给真正热爱写作、愿意写作的人一个

展示的平台”。

2022年，收到的稿子越来越多，“青春

诗刊”开始招募编辑，覃子芸第一时间报了

名。那时她刚刚 25 岁，从护理专业毕业后

一直在广西一家月子中心工作，虽然喜欢

诗歌，但找不到一个“组织”。她没想到的

是，投稿给“青春诗刊”举办的诗歌赛后，获

了优秀奖，单磊还邀请她进入诗友群。看到

单磊说忙不过来，要招编辑，明知没有酬

劳，她还是向单磊自荐。通过线上的编辑

群，她和大家讨论诗歌的意象、主题、构造，

“学到了很多”。

在她眼中，单磊对待诗歌认真负责，

“不喜欢开玩笑”，经常聊“多开栏目”的可

能性。单磊特意请来擅长朗诵的诗友，在公

众号开设“为你读诗”栏目，播放配乐诗朗

诵的视频。

2024年，“青春诗刊”在江苏苏州举办

活动。覃子芸特意请了假，从广西玉林出

发，她先坐火车到上海，再坐高铁去苏州，

花了一天一夜，一路上激动又紧张。

27 岁的覃子芸是这次聚会里最年轻

的一个，从小在农村长大，没上过大学，一

直渴望能找到校园的感觉，在“青春诗刊”，

她从实习编辑做起，空余的时候就读诗，认

识了很多老师，这次终于要见面。

编辑和诗友从各地汇集到苏州。孙莉

从安徽阜阳赶过来，她记得，有个 80 多岁

的老诗友从广州赶来，还有一位定居香港

的诗友，特意赶到苏州，见到大家，孙莉觉

得“很感动”。他们穿上印有“青春诗刊”的

文化衫，还特意准备了红色的纪念条幅。

8月的苏州，空气中翻涌着热浪，拙政

园的荷花迎来盛花期，满园游人不会注意

到这支 10多人的小团体。

见面后，覃子芸和大家合照、交谈，还

收到他们送的诗集，对她来说，“那是很特

别的一天”。在交流会上，单磊提起，“青春

诗刊”扶持、包容、鼓励年轻人，是“众多诗

人致敬与回忆青春的情感寄托”。

事实上，参与这次聚会的没几个年轻

人。单磊能明显感受到，大学生在群里“不

说话”，不如年长的诗友活跃。编辑为很多

大学生改过稿，公众号也介绍过高校的诗

歌社团，但有的大学生诗人，后来在更高层

次的刊物上发表作品，就不再提起曾登上

“青春诗刊”的经历了。

投稿者也和从前不一样了，有人加上

单磊的微信，开头就问，“选上了给什么东

西”，然后发来一连串明显是用 AI创作的

作品，大多数时候温和、镇定的语文教师单

磊忍不住骂了脏话。编辑发现，今年春节投

稿，交 AI作品的大多是“新来的”。单磊猜

测，AI减少了创作的成本，很多人用 AI生

成作品后再广泛投稿，“规则是不允许一稿

多投，但也没办法制止”。

不少诗友同样为此感到愤慨，任嘲我

就是其中之一。加入诗友群后，他很少说

话，但这次关于 AI创作的讨论，他格外在

意。他说，过去面对父亲的不理解，他写诗；

追求妻子时，他写诗；在打工漂泊无力时，

他写诗。在他看来，AI写得再好，“也只是

机器”，他相信写诗是自我情志的抒发和人

生体验的表达，机器“永远无法替代”，写诗

也不应该“假手于机器”。

“如果个人的情感让机器抒发，相当

于我想锻炼身体，让别人帮忙跑步，完全

达不到锻炼身体的效果。”他认为，AI写
得再好也和他没有关系，即使有一天 AI
的文学创作被大家接受，他也认为“AI
不是原创者”。

在单磊看来，“人有体温，AI没有”，人

类写诗和 AI写最大的区别在于人类拥有

丰富的情感，能够感知喜怒哀乐，具有主观

体验。“AI不具备真正的情感，它可以模拟

情感反应，但这些反应是基于算法和数据，

而非真实的感受。”

吴双琴同样这样认为，她看过一句话，

说的是人在写作时是为自己的生活经历而

流泪，但 AI模仿的是别人流过的眼泪，“它

不会流自己的眼泪”。

在曝光 AI 作品的文章里，单磊写道：

“文学作品是人类独立思考最后也是最终

的底线，文学领域（尤其诗歌），无论 AI发
展多么迅速，写出的作品多么让人心动，

真正热爱文学的人，绝不可能将 AI作品占

为己有。”

3月初，单磊收到了一封致歉信，来信

时间是曝光文发出后的第二天。这位作者

没有署名，坦言自己并非专业的现代诗歌

写作者，因 AI的火热一时冲动丧失了文学

创作的初心，称这样的错误对文学生态是

“一种污染和践踏”，他感谢“青春诗刊”的

当头棒喝，“使他悬崖勒马”，还称将放弃

“（通过）AI不劳而获的幻想”。单磊将这封

信也用公众号刊发，感谢这位作者“直面自

己的勇气”。

不过，现实情况早就超出编辑们的控

制，单磊说，如今，文学创作对 AI作品“缺

乏尺度和限度”，未来仍是一个未知数。他

能做的，只是尽可能守护他们这个诗歌爱

好者小圈子的“纯洁”。

3 月 31 日一早，单磊询问一位作者为

何用 AI 创作的作品投稿，收到的回复是

“我看现在好多人都用这个”，想做一个测

试，看编辑能不能发现。

这一次，单磊更生气了。

不久前，作家、“童话大王”郑渊洁对媒

体提到 AI 的创作能力，他曾让 AI 模仿自

己的风格写一篇文章，设定好人物、场

景、字数后，AI只用了 4秒就完成了。看

完之后，他承认自己写不过 AI。在采访

中，郑渊洁说，“作家是一定会被取代

的”。但他又说，“我的想法是我们要去做

AI 干不出来的事，那就会是时代的赢

家。AI 唯一的缺陷就是没有想象力，它

无法进行创造性劳动”。

这种“创造性”对写诗的人和读诗的人

来说都很重要。比如，任嘲我还记得，刚认

识妻子时，两人因手头不太宽裕，一聊起未

来就心事重重。有一次，这对情侣手机欠

费，十多天没能通电话。在那些日子里，任

嘲我把思念写成了诗歌《想你》：

请原谅我，不能打电话给你，只能把思
念当成秘密，藏进温柔的月光里。

（应受访者要求，思宇、小山、任嘲我为
化名）

当 AI 闯进诗人的世界

2024年8月，“青春诗刊”在苏州举办活动，单磊（左一）和诗友合影留念。 受访者供图

2023年，吴兵房间墙上贴满他的作品。 受访者供图

吴大凡给父亲创作的诗歌配上插画。 受访者供图 王琴绘制的时装图样。 受访者供图


