

为年轻人的西部选择提供养分

“让有信仰的人讲信仰，让正追梦的人讲梦想”

中青报·中青网见习记者 许子威
记者 王聪聪

新疆维吾尔自治区巴音郭楞蒙古自治州尉犁县地处塔克拉玛干沙漠东北缘，塔里木河蜿蜒而过，那里一望无际的沙漠，也有成片的胡杨林。2017年，从小在平原长大的于洋大学毕业，毅然选择参加大学生志愿服务西部计划（以下简称“西部计划”），来到这里并在新疆扎下根，如今已坚守了8年。

后来，于洋的故事成了母校河北科技大学思想道德与法治课上的案例，激励了多位年轻人投身祖国的西部建设。

在距离尉犁县1000多公里的喀什地区莎车县，另一位志愿者闫宁波也以他的热情寻找青春的另一种可能。作为中南财经政法大学毕业生，在莎车县人民法院政治部服务的两年间，闫宁波做过科普宣讲员，还帮村民一起嫁接葡萄、摘棉花。

闫宁波说，自己的选择始于大学期间“大思政课”里一位走出大凉山又回归故土的彝族小伙苏正民。

近日，2025年西部计划报名入口开启，计划招募5万名大学生志愿者奔赴祖国最需要的地方。随着报名热潮的涌起，于洋和闫宁波的微信好友请求多了起来。面对平均年龄比自己小近10岁的年轻人，于洋总是会耐心地告诉他们：“这里没有北上广的繁华，只有无尽的风沙和日晒，但来到这儿一定是青春最厚重、最有意义的选择。”

他也变成了那个站在台上分享故事的人

苏正民曾因6000字论文致谢而全网刷屏，被中南财经政法大学选为朋辈榜样，他的故事在校园里流传，并成为思政课堂上的案例。

2022年夏天，闫宁波跟着苏正民“钻”进大凉山，见到了刚搭建起来不久的阿依公益书屋。通往书屋的路并不好走，一路泥泞，苏正民却说，“其实走出大山，是为了更好地回到大山”。闫宁波感受到了一股90后的冲劲。

2023年7月，闫宁波在西部计划报名表上写下了“新疆喀什”。有人曾劝他，“去个条件好的地方”。闫宁波回答，“我就是想去最远最累最苦的地方试试”。

自2003年西部计划实施以来，已有超过50万名高校毕业生开展服务。他们主要是应届本科毕业生或在读研究生，志愿者服务期为1至3年。中南财经政法大学团委书记黄小妹见证着不少年轻志愿者的成长与蜕变，她觉得，西部地区需要满眼星辰、无畏向前的青春热情，也急需用得上、留得住、干得好的人才。“深入基层往往是学生第一次真切感受国家发展的开端，当他们亲眼见证像苏正民一样的前辈榜样，亲眼点燃心底那份还没被唤醒的梦想。”

黄小妹印象很深的是，一位在西部山区支教的志愿者向她分享说，“过去我以为‘脱贫’是新闻里的数字，现在才知道那是孩子们不用每天走泥泞山路上学的脚板，是老乡家屋顶新装的太阳能板”。



3月4日，宁夏回族自治区灵武市第六中学学生在写回信。受访者供图

中青报·中青网记者 焦敏龙

“高考进入倒计时，有焦虑情绪时可以听音乐、写日记、唱歌来减压；不妨制作复习计划表，督促自己保持自律……”北京大学哲学系2024级本科生曾慕羽去年秋季学期通过“北大哲学者”微信公众号，报名参加了“塞上童行·书信传递”乡村教育帮扶项目活动，把自己一年前的备考经验和大学里的生活，手写在3页纸上，寄给宁夏回族自治区灵武市的一名高三学生。

这个18岁的湖南邵阳女孩还随信附赠了用园里的枫叶自制的书签、扭扭棒制作的手工花瓶。她说，希望信内容能帮助到这名宁夏学生，期待通过写



2024年11月6日，甘肃省陇南市文县中寨小学，兰州大学毕业生高星雨与当地小学生进行课间游戏。受访者供图

于洋至今还记得2017年毕业前夕的那场宣讲会。屏幕上，一个皮肤晒得黝黑的孩子紧紧搂着志愿者的脖子，眼神里满是不舍。那是前些年参加西部计划的学长的故事，他告诉大家，这些年年轻志愿者有共同的心声——“用一年不长的时间，做一件终身难忘的事”。

“那张照片里孩子的眼睛很亮，像星星一样。”8年过去了，于洋眼见过尉犁县的农村土坯房变成了富民安居工程，进城的奔波周折也将因穿越天山山脉的乌尉高速公路开通而改变。他也变成了那个站在台上分享故事的人。

前些年，于洋难得回了趟河北老家，并受邀为学弟学妹们作一场分享。他记得，那天学校大礼堂挤满了人，提问声此起彼伏：“大家真的骑骆驼上班吗？”“沙漠里真有信号吗？”……这些问题，让于洋哭笑不得，却有了一种“被需要感”。活动结束后，两名学妹主动加了他的微信，告诉他：“学长，我们今年会报名的！”如今，她们也来到了新疆。

河北科技大学团委志愿服务工作负责人孙远告诉中青报·中青网记者，很多学生在最初报名时，对西部的想象还停留在“没信号”“泥泞路”上，但正是这些信息差，反而成了他们走向西部的理由。比如，当志愿者们分享教育帮扶、医疗援助、科技推广为当地带来的改变时，大学生往往会更关注“我能为西部做什么”。

“大思政课”为年轻人的选择提供养分

刚上大一时，杨晓华还有些迷茫。她一直在想，读大学究竟是为了什么，难道仅仅是为了一张毕业证、一份高薪工作吗？

“要以有利于他人、社会的方式解决个人的人生问题。”一位思政课老师的话打开了她的心结。2017年，从广东工业大学本科毕业那年，杨晓华选择了离家3000公里的新疆喀什。2017—2022年5年间，她曾先后3次进疆，两次参加支教。如今，硕士毕业的杨晓华留在梦想开始的地方——喀什。

在全国各地高校，类似的故事不断上演。兰州大学马克思主义学院副教授李晓莉认为，循着这些年轻的足迹观察，我们能看到的不只是个人成长蜕变，还有日益成熟的思政育人体系。

谈起这两年在新疆的生活经历，闫宁波颇有感触。对他来说，成为一名西部计划志愿者，学会面对陌生的环境和艰苦的生活条件只是第一步，更重要的是如何提升自身能力，以适应不同的岗位需求，并且能够在这样的环境中扎根、坚持下去。“在这里，大家需要不断地学习和成长，才能真正融入当地的生活。但真正支撑你走下去的，往往是一些更深层次的东西，我想是信仰。”闫宁波说。

李晓莉曾多次将思政课堂搬至大漠

深处。自2019年起，她将八步沙“六老汉”“困难面前不低头、敢把沙漠变绿洲”的奋斗精神转化为教学案例，亲自带领学生前往甘肃省武威市古浪县八步沙治沙现场，并邀请“时代楷模”走进校园，讲述他们扎根基层建设家园的故事。在李晓莉的引导下，有的学生选择留在西部，有的学生积极开展理论宣讲，连续多次获得全国高校大学生讲思政课公开课展示活动一等奖。

“年轻人选择西部，高校的育人土壤则为这些‘选择’提供了充足的养分。”在中南财经政法大学马克思主义学院副教授高晓溪的课堂上，他会通过场景还原和角色扮演，让学生们设身处地地体会西部志愿者的心境和选择；还会设置颇有争议性的论题，引导学生反思人生规划，领悟个人价值和社会责任的辩证统一。比如，“都市就业VS西部奉献”“强调薪酬VS关注机遇”“追求稳定VS敢于逐梦”等。

该校还为西部计划志愿者专门设置了“青骊计划”培养方案。围绕政治理论学习，制定196个课时的“课程表”，实现周周有课程、月月有研讨。同时，学校还建立起“行前集训、导师带徒、定期培训”体系，全方位提升志愿者的综合素质。

为确保选拔出最适合的人选，河北科技大学通常会组织严格的笔试、面试、心理测试等环节。孙远连续3年面试了上百名学生，他坦言，一些学生可能出于“功利性”而报名，因此自己面试时会更加关注“是否能吃苦”“是否认同基层价值”“是否心怀‘国之大者’”等指标。同时，该校还会建立志愿者回访体系，跟踪每一位年轻人的成长轨迹。

“这些培养体系和选拔机制其实都是希望了解学生的真实动机和价值观，确保他们能够在艰苦的环境中坚持下来，并为当地的发展作出贡献。”孙远解释。

故事起始于课堂，又回到了课堂

去年，兰州大学历史文化学院毕业生高星雨决定前往甘肃省陇南市文县中寨小学支教。令他意外的是，这所拥有多



2024年11月25日，甘肃省陇南市文县中寨小学学生在志愿者指导下进行“模拟极光”实验。受访者供图

媒体设备和塑胶跑道的现代化农村小学，实验室却因师资短缺长期闲置。他决定“重启”实验室。

在三年级的科学课上，高星雨首次演示了“火焰掌”实验。当丁烷和洗洁精水混合燃烧的蓝色火焰在他掌心跃动时，全班爆发出了欢呼声——这个实验一度成为全校最受欢迎的活动。后来，高星雨陆续开发了多个物理化学实验，还让小学生们戴上虚拟现实设备，体验东南沿海的台风、北方地区的冰挂和霜冻。“孩子们眼中的好奇和实验成功后的振臂高呼，就是我来这里的意义。”高星雨说。

于洋口中的“被需要感”，正是无数青年奔赴西部的动力。闫宁波协助办理未成年人犯罪案件，看到检察官用法律武器守护西部孩子的那一刻，“突然懂了课堂上背过无数遍的‘公平正义’的含义”；杨晓华始终记得，第一年服务期结束后，一位学生从新疆打来电话说，“老师，家里的瓜熟了，我们全家邀请你来做客”……

在黄小妹眼中，比起量表上的数据，这些志愿者给当地带来的改变是推动当地思想观念的变化和人才培养机制的变革，而经济、文化、生态等方面的发展，正是在这种矩阵下形成的具象变化。

在兰州大学团委的支持和配合下，文县中寨小学曾经组织了一次去往兰州市的研学活动。那是孩子们第一次走进科技馆、博物馆、兰州大学，他们纷纷举起手腕上的电话手表给家人远程视频展示。

“我看到一个高高举起的小手，眼眶瞬间红了。”高星雨说，那次之后，一位学生在题为“梦想”的作文里写道，“我想成为兰大老师那样的人”。

这些发生在西部的故事被李晓莉转化为思政课的鲜活案例，她希望，“让有信仰的人讲信仰，让正追梦的人讲梦想”。

于洋没想到，他们的故事起始于课堂，被播撒到西部的田野上，又回到了课堂，如此形成闭环。

高晓溪说：“这些志愿者的故事将‘大叙事’转化为‘微感动’，展现了新时代学子的奉献意识和担当精神。当越来越多的年轻人选择投身西部，就能够经济社会发展、人才流动、就业、文化、个人发展方面形成积极效应。”

见地

□ 高飞

“思政课的本质是讲道理，要注重方式方法，把道理讲深、讲透、讲活，老师要用心教，学生要用心悟，达到沟通心灵、启智润心、激扬斗志。”习近平总书记的这一重要论述，清晰地指明了思政课是教师与学生双向奔赴的过程。要想充分发挥思政课的重要作用，就必须让师生深入互动、彼此成就。

部分学生思政课“没少上”却又“上不好”

对教师而言，讲好思政课并不轻松。思政课性质特殊，涉及面广，既要讲授马克思主义哲学、政治经济学、科学社会主义等基础理论知识，也要回应改革发展稳定、内政外交国防、治党治国治军等领域的重点、热点、焦点话题。这就要求思政课教师既要具有深邃和宽广的历史视野，又要对新时代中国特色社会主义取得的历史性成就做到心中有数。随着AI等现代信息技术的快速发展，海量信息无孔不入，迅速占领学生的时间和空间。原来在思政课上才能获取的知识，现在可以很方便地从很多渠道获取。结果，部分学生思政课“没少上”却又“上不好”。

对学生而言，“解渴”的课程“一课难求”。特别是在一些专业性较强的高校，不同专业背景的学生对思政课的需求极为迥异。比如，理工类高校的学生大多具备较强的逻辑思维，倾向于通过数理模型、科学实验去探究本质，在思想深处喜欢“刨根问底”。这种专业背景使得他们对思政课内容的逻辑性提出更高要求，期待思政课教师能用清晰、严密的逻辑主线，讲授党的创新理论和社会历史发展脉络；能多站在世界观、方法论的维度，运用可及性和实用性的知识，解答他们在专业学习、个人发展和社会现实中遇到的难题与困惑。如果不能实现这些目标，他们就会觉得这堂课程“不解渴”。在一些学生看来，“不解渴”的思政课大多是：照本宣科、哗众取宠、随意解读、有形式无内容。

教师用不用心教是思政课能不能上得好的关键

有温度的思政课能让教师与学生彼此成就。因此，让思政课变得有温度，既是教师的职责所在，也是学生的期待。实现这个目标，绝不是思政课教师或者学生某一方的个体行为，需要双方共同努力。

教师用心教是上好思政课的基础。思政课本质上是人做的工作，既要以理服人，以事服人，又要以德育人、以心化人。因此，思政课教师主体作用的发挥极为重要。一些思政课教师坦言，教师用不用心教是思政课能不能上得好的关键。

用心教的老教师往往具有“大先生”的情怀。以蔡元培、陶行知、梅贻琦等为代表的大思想家，在国家存亡、民族危难之际以兴学强国为己任，初心如磐，使命在肩；以黄大年、李保国、张桂梅等为代表的优秀模范教育工作者，将个人理想融入国家民族发展，用自己的一生书写着伟大担当。这些都是“大先生”的典范。新时代的思政课教师应该以他们为榜样，不断提高道德修养，以良好的品行潜移默化影响学生，引导学生向上、向善、向美，使其终身受益。

思政课是一项非常有创造性的工作，应善于创新思政课教学话语体系，运用鲜活的语言、真挚的感情，创新思政课的言说方式，提升思政课的言说艺术，构建易于为青年学生认同、喜爱、接受的课程形式。因此，“用心教”还要求新时代的思政课教师贴近现实，与时俱进地借力现代信息技术，创新话语表达。比如，在新媒体时代，“指尖”有风云。大学生爱刷短视频，碎片化的时间也可以成为思政课的“高光时刻”。为此，将“大思政”搬上小屏幕，用短视频“说话”，能让学生听得进耳、入得了心，“交互”更容易、更有效率。还可以运用新技术，打造“大思政”数智化实验室，让学生以沉浸的方式上好思政课。话语创新也是必不可少的，可以通过小中见大、新词“入耳”等方式，将刻板、抽象、生硬的语言使用温和、委婉、疏离的话语表述方式，转化为更富情感色彩、贴近学生生活实际的表述，推动党的创新理论入脑入心。

学生用心悟才能上好思政课

学生用心悟才能上好思政课。思想活跃、思维敏捷、探索未知劲头足、参与意识强，是新时代青年学生的鲜明特点。这就意味着新时代的思政课教学，在要求老师用心教的同时，学生也要用心悟。

悟理想信念。对于成长发展期的大学生来说，坚定理想信念尤为重要。因此，要引导学生深刻理解“中国共产党为什么能，中国特色社会主义为什么好，归根到底是马克思主义行，是中国化时代化的马克思主义行”，从根本上弄清楚习近平新时代中国特色社会主义思想所发挥的强大作用、展现的思想伟力，不断增进对中国共产党领导和中国特色社会主义的政治认同、思想认同、理论认同、情感认同。

悟担当作为。青年兴则国家兴，青年强则国家强。如果一个国家没有敢作为、善作为的青年，就会缺乏生机活力、停滞不前，甚至在不进则退的历史潮流中被淹没、被抛弃。因此，要引导青年学生深刻领悟国家富强、民族振兴的重任，以青春之名，扛鼎时代重任，彰显硬核实绩。无论是勇于创新，以科技之光照亮未来，还是扎根基层，用汗水浇灌希望田野，都要不负韶华，砥砺前行，以实际行动诠释责任与使命。

（作者系南京特殊教育师范学院学工部部长）

36所高校大学生写信鼓励塞上孩子走好成长路

乡村娃收到了北大“姐姐”的信

信、寄信、等信、读信，与对方共同获得精神成长。

“塞上童行·书信传递”乡村教育帮扶项目活动的发起人，是宁夏回族自治区党委办公厅的张威威。他是华东师范大学哲学系2021级马克思主义哲学专业博士，2024年8月通过定向选调招录到宁夏回族自治区，现以选调生身份派驻在吴忠市红寺堡区柳泉乡黄羊滩村，担任村党支部书记助理。

刚驻村不久，他在调研走访中了解到，一些家庭经济困难的孩子阅读量偏低，部分孩子学习目标不够明确，老年人苦于辅导不了留守儿童的课后作业……怎样托举这些农村孩子学习成长、引导他们树立远大志向？张威威想到自己从2021年起参加的、由华东师范大学支持的“书信传递”活动。4年来，他以志愿者身份资助过甘肃、贵州、广西、云南的5名小学生，并多次写信鼓励她们努力学习，还邀请了广西的莫肖蕾到华东师范大学参观。他将这项“智志双扶”的青少年帮扶活动，介绍给其他驻村队员和村党支部成员。

很快，大家商定以“塞上童行·书信传递”为主题，在柳泉乡的12所小学开展一场教育帮扶活动。2024年12月，张威威又联系团灵武市委，将活动扩展到灵武市的27所学校。活动开展后，得到了北京大学哲学系的积极支持。2024年10月，在该系党委的关怀指导下，2023级博士生党支部率先通过书籍捐赠活动

与柳泉乡小学建立联系，随后组织17名本、硕、博士段的学生参与乡村教育帮扶项目。

同时，驻村工作队对接柳泉乡人民政府、走访柳泉乡12所小学，筛选确定了互助学生名单；张威威联系华东师范大学，并通过母校联动复旦大学、北京师范大学、同济大学、华东政法大学等36所重点高校，招募到2176名“一对一”帮扶活动的大学生志愿者。

很快，黄羊滩小学五年级一班学生王雅韵就收到了山东大学学生李志刚的来信。对方在信中鼓励王雅韵“要努力学习”，还附赠了一本《飞鸟集》。最近，她已读完了一半。

“农村不像城市那样灯火通明、车水马龙。在这里的人们都非常快乐，不像城市里的人都看着手机，到了晚上都数星星看月亮……”3月初，她给李志刚回信介绍黄羊滩村的环境，还表示“一定会努力学习，考上重点大学”。

王雅韵的爸爸是一名司机，妈妈是一名厨师，平时忙于工作赚钱，供养她和姐姐、弟弟、妹妹的生活。她说：“这是我第一次与大学生写信交流学习心得，我感受到了李志刚哥哥的关心。努力学习和努力耕田一样，只有多读书，播下种子才会丰收。”

黄羊滩小学六年级一班学生田生文收到了华东理工大学学生成璐的来信。成璐在信中向这名面临“小升初”的小朋友提到，自己上初中时，屠呦呦获诺贝尔

奖，鼓励他以这位医学界明星为榜样，扎实学好书本知识。田生文对这位未曾谋面的大学生姐姐心怀敬佩和好奇，在3月初的回信中请教怎样迎接中学生活、为考大学作准备。

田生文的班主任、语文课教师杨春梅介绍，全班有35名学生，一些孩子通过互通书信学到“小升初”阶段缓解学习压力的方法，知道上初中后会经历“青春期”，到时要以积极的心态与父母、同学相处。她说：“原本校内图书资源有限，去年很多学生收到高尔基的《童年》等图书，丰富了孩子们的精神生活。”

18岁的冀睿是华东政法大学法律学院民商法学专业大二学生。去年10月，他报名参加“塞上童行·书信传递”乡村教育帮扶项目活动。他所在学院向柳泉乡6所小学寄出190多封信，回信率超80%。今年，他接力负责这场书信传递活动。得知柳泉乡一些孩子因转学没写回信，他帮志愿者们对接了新的“小笔友”。3月初，冀睿向柳泉乡的孩子寄出了志愿者们写的120封信。“很多同学还附赠了《昆虫记》《西游记》等书籍和玩偶、文具等礼物。”

书信寄到柳泉乡后，张威威看到孩子们会捧着信纸认真阅读，很快就有了“看齐”意识，普遍认为“自己也要考个好大学”。他说：“教育帮扶的意义，不仅是向青少年传递知识，还要为他们点燃对未来生活的希望、搭建成长的桥梁。”

除互通书信外，大学生志愿者还能