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中青报·中青网记者 邢 婷 王雪迎

位于江苏省无锡市梅村二胡产业园的

古月琴坊，一把二胡从选料、配料、加工

到装配合成，要经过 100多道工序，每个

环节都是纯手工制作。

然而，进入网络时代，这家秉承匠

人精神的老字号也遇到了宣传推广的新

难题。

“怎么让更多的年轻人喜欢二胡？”

古月琴坊总经理卜广军说，学二胡的群

体主要是“一老一少”，二胡作为非物质

文化遗产要传承下去，必须让年轻人接受

和喜欢。

2020 年，拥有 100 万粉丝的二胡演

奏家、调音师马云飞找到卜广军，共同

的理念让两人“一拍即合”，古月琴坊

成为第一个入驻短视频平台的二胡生产

厂家。

卜广军说：“马云飞现在的抖音粉丝

有 491万，他摇滚、欢快的独特表演形式

改变了很多人对二胡或悲或惨的刻板印

象，凭一己之力把二胡在年轻群体中的影

响力往前推了一大步。”

“二胡之乡”破局青年影响力

无锡梅村是“中国二胡之乡”，共有

18家二胡制作工坊，每年有近 5万把各类

二胡从这里走出无锡、走向世界，独创

“万氏琴”的古月琴坊创始人万其兴就是

其中的领军人物。

《二泉映月》 如泣如诉，作者阿炳用

一把二胡征服了世界，被誉为“中国贝多

芬”，他的家乡就在无锡。在 20世纪 90年
代，万其兴曾用精湛的技艺仿制了一把当

年阿炳录制 《二泉映月》 时所用的二胡，

现收藏于阿炳纪念馆。

如今，走入位于梅村二胡产业园二楼

的古月琴坊，仿佛穿越到古老的乡镇工

坊，老师傅们坐在一张张宽阔粗粝的大木

桌旁，没有工业机器的嘈杂，一挫一刀的

细微响动中，每一把琴拥有了独一无二的

特质，这里依然延续着父传子、师传徒的

传统手工作坊模式。

时至今日， 87 岁的万其兴依然时

常到琴坊车间与师傅们交流，把关工

艺质量。

女婿卜广军作为“万氏琴”的第二代

传承人，不仅传承着父辈精益求精的二胡

制作传统技艺，出于生态环保、绿色生产

的考虑，也在致力于研发制作蟒皮替代品

的仿生材料。他还对女儿女婿提出了新的

要求：要推广和宣传好二胡。

卜广军认为，二胡的传统印象是其

文化底蕴的体现，但也可能成为传播的

桎梏。如何在传承中创新，让二胡从

“悲情老者”蜕变为“国潮新声”，重新

定义民族乐器的时代价值，是年轻人该

做的事。

26 岁的孙际云如今是古月琴坊的第

三代传承人，负责琴坊的运营、销售和直

播运维，他说：“二胡产品多年来主要秉

持着传统技艺的坚守，只有生存下去才能

谈发展，我们年轻人想的是如何通过创新

让古月琴坊的品牌继续发扬光大。”

5年前，马云飞就是在这种默契共识

中找到了卜广军。

“很多人不知道，在找到古月琴坊之

前，其实我吃了很多次闭门羹。” 2020
年，已拥有 100万粉丝的民族器乐博主马

云飞主动寻找二胡厂家合作，但不少厂家

当时只通过传统电商渠道销售产品，对短

视频平台缺乏了解、不愿尝试。

令马云飞很不解的是，当短视频时代

来临时，为什么很多二胡厂家仍充耳不

闻、因循守旧？直到他再一次抱着“试试

看”的想法找到古月琴坊。

听完马云飞关于短视频平台的介绍，

卜广军第一反应是，“这是一件蛮好的事

情”，“怎样能让年轻人喜欢这样的乐器，

是马老师一直在做的事情，也是我想做的

事情，所以说我们目标是一致的。”卜广

军回忆。

站在 2025年回望，5年前的这次携手

在二胡业界留下了诸多“第一次”的印

记：厂家第一次利用短视频形式推广二胡

文化；第一次借助短视频平台进行产品销

售；第一次将时尚元素逐步渗入并随之嫁

接到整个产业中……

有了古月琴坊近乎无条件的支持，接

下来的 5年里，马云飞一直在坚持以直播

平台为载体，不断创新形式，将二胡传播

出去。

一把二胡赢来491万粉丝

梅村二胡产业园内，有一间面积不足

10 平方米的直播间，却凭借被网友戏称

为“饼式拉法”的独特技艺在抖音平台坐

拥 491万名粉丝。40岁的二胡演奏家、雷

琴传承人马云飞正是这一“二饼胡拉”直

播间的博主。

不止一名粉丝坦言，刚开始只是“误

撞”进直播间，稍许逗留便很快“路转

粉”。这间小小直播间的魅力究竟几何？

每晚 9 点准时开播，传统的民族器

乐在马云飞和搭档杨力手中被赋予全新

的生命：港台风、怀旧风、流行风、民

俗风……加上两人极尽夸张的大幅摇摆

动作，越来越多的人突然发现，往昔被贴

上“悲伤”“凄惨”等标签的二胡，原来

可以如此欢乐，如此时尚。

“马老师真正让二胡摇滚起来，让这件

民族器乐更容易得到不同群体的喜爱，也

由此变得更加大众化。”无锡当地二胡演奏

家陈莎莎由衷赞叹。自小生长在二胡之

乡，从中央音乐学院二胡专业毕业后重返

家乡投身二胡推广事业，陈莎莎坦言，马云

飞的努力让大家看到了“不一样的二胡”。

一如直播间名字，看似一通“胡

拉”，实则马云飞都有特定章法，譬如：

保持每两天要学一首新歌的节奏；每次直

播都有特定的点歌互动环节，遇到不会的

就从网上现“扒”曲谱；每晚下播后，用

一个小时进行复盘，看哪个时间段、什么

样的曲目人气更高；担心粉丝看腻，除了

二胡外，穿插演奏竹笛、排箫、葫芦丝、

雷琴等 8种乐器；兴致来了，两名主播还

不时唱歌，同其他民乐博主一起互动……

过去的 2024 年对马云飞而言，堪称

收获之年。这一年的 6月份，直播间同时

在线人数突破 10 万，成为民族器乐类主

播首个实现如此骄人“战绩”的主播；当

年 9月，他被中国网络社会组织联合会评

为“优质直播间 （主播） ”。在马云飞眼

中，这几年的努力其实只是在做一件事

情：摒弃大众对二胡的刻板印象，让它变

得年轻化，让更多年轻人爱上民族乐器。

“谁说二胡必须坐得规规矩矩才能

拉，而且也只能演奏传统的曲目？如果要

传承二胡，应该让更多的年轻人喜欢

它。”马云飞始终坚信这一点。

“当然，让年轻人改观，并不是说让

他们必须去学这门乐器，我们直播的时

候其实就是把一些比较接地气的歌，用

二胡拉出来，年轻人会觉得挺好听的，

他能接受。”马云飞希望，通过越来越多

民乐短视频博主的共同努力，让更多年轻

人等自己的孩子长大后，能让他们去学一

学中国乐器。

类似的改变在一点点发生。卜广军记

得，有一次，两名来自山东的年轻粉丝专

门驱车来到琴坊，希望能见马云飞一面，

恰好马云飞有事外出未能相见。两人各买

了把二胡，直言因为直播间喜欢上了二

胡，准备回去认真学。

就连 87 岁高龄的万其兴也开始默默

关注马云飞的直播间。一天清早，5点多

起床的万其兴在抖音平台上刷到马云飞和

女友“争吵”的视频切片。

“其实不是吵架，只是我们俩为了节

目效果设计的环节，但万老师不知道那是

节目效果，也不知道切片会轮番播放，忙

打电话问，快看看小马怎么回事，吵了一

个小时架，还在吵。”马云飞笑着说。

陈莎莎开始注意到，往日“学院派”

出身的几位校友也开始走马云飞的短视频

直播之路了，“想要近距离欣赏专业的二

胡演奏，观众可能要走进大剧院、音乐

厅；像马老师的演奏就让大家很放松，也

不用正儿八经地赶到大剧院里，随便什么

地方就能拉起来，大家都很有共鸣，也把

二胡的外延拓展了”。

直播间人气剧增，着实助推了古月琴

坊的二胡销售量，最火时，普通的学习琴

一天销量 20 多件。不过，这不是卜广军

最看重的，他特地在马云飞的直播间一角

摆上了 3 本书—— 《中国无锡》《梅里古

都》《梅村二胡》，他希望这里也能够成为

宣扬家乡文化的一角。

这些年，在小小的直播间之外，马云

飞同样感受到了不少变化：二胡产业园拔

节而生，传扬二胡文化的博物馆不再小

众，二胡课走进当地中小学课堂，二胡元

素越来越多被嵌入这座城市的各个角落。

“每一年我觉得都在进步，我们现在

也越来越重视自己的民族文化。”在马云

飞看来，这也是自己开设这间直播间最大

的底气和动力。

让 二 胡 摇 滚 起 来

□ 蒋肖斌

电视剧《北上》正在热播中，剧中闪现的诺基
亚手机、《仙剑奇侠传》海报、李宇春和周笔畅的
歌，让80后90后也有了自己的“年代剧”。

电视剧改编自徐则臣获茅盾文学奖的同名小
说，近年来还有了话剧、音乐剧等多种艺术形式。
小说描绘了关于大运河的“清明上河图”，在百余
年的沧桑巨变中，运河两岸的城池与人群、悲欢与
梦想，次第展开。

原著小说的双线叙事结构，在电视剧中聚焦于
当代，百年沧桑仅作为背景带过——这一部分恰好
是2024年被搬上舞台的话剧版《北上》中浓墨重
彩的故事。但无论什么年代，大运河都默默注视着
两岸人家的生活，河是他们生活的根基，也承载着
他们对美好生活的期盼。

徐则臣曾说，大运河是他童年和少年时代的乐
园，不仅是亲密的玩伴，还是认识和想象世界的方
式。我想，他和他笔下的“花街六子”、每个生在
长在运河边的人，都可能有相同的感受。

我的家乡所在的小城，被浙东运河的西段——
萧绍运河穿城而过。尽管我直到上大学才第一次坐
飞机到北京，但理论上，浙东运河作为大运河的一
部分，我早就可以从家门口上船，一路北上。这种
交通方式，在当代是一种浪漫的想象，在古代是一
种实际的操作。甚至不用那么久远，据我出生于
20世纪30年代的外公回忆，他小时候要去别的城
市，坐船依然是首选。

从 1901 年清廷废除漕运开始，航运渐渐衰
落，大运河的故事是由盛转衰的。2014 年，大运
河列入世界遗产名录，2022 年，京杭大运河实现

百年来首次全线水流贯通，这不仅仅是美景重现，
也如同一个暗喻，无限风光将重新起航。

2024 年年末到 2025 年年初，聚焦于机器人、
人工智能、游戏开发、脑机接口等领域的创业企
业，在运河南端城市杭州一鸣惊人。很多人分析原
因为什么在杭州，原因之多大概要写一本书，但或
许也可以在碧波荡漾的大运河深处，找到一些文化
性格的答案。

如果去查阅史料，还可以发现大运河更多的
秘密。

它推动了技术创新。历代开凿和维护运河，要穿
越复杂的地理环境，就必须解决一系列技术上的难
题。比如，北宋创建了世界上最早的复式船闸，让船
只能够“翻山越岭”；明代在扬州开凿的几字形河
道，降低水位落差，保证水面平缓。

它实现了制度创新。作为中国古代面积最大的
“综合体”之一，要保证大运河运行畅通，管理与
治理模式就要与时俱进。从元代的分段管理，到
明清设立专职机构——漕运总督跨数省统一管理；
从宋代的“纲运法”，明确每一“纲”（即漕船编
组） 的运输任务，到明清推行漕帮制度，引入“民
营经济”。

大运河在技术和制度的不断创新支持下，高效运
转千年。而两岸的人们由此代代传承而来的生活习惯
和文化性格，则是这段地理历史更为具体而生动的注
脚。大运河是双向流动的活水，贯通了原来相对独
立、特色鲜明的京津、燕赵、齐鲁、中原、淮扬、吴
越等地域文化，使其在交流中碰撞、融合。

一些司空见惯的事物其实都与此有关，比如，淮
扬菜经典“狮子头”来源于北方的肉丸，北京烤鸭的
技艺由南京而来；徽班进京就是从大运河重镇扬州出
发，浩浩荡荡沿河北上，吸收南北戏曲精髓，最终诞
生国粹京剧。

北上，也是我18岁离家求学的方向；在之后的
每一年，逢年过节我都会回家，觉得自己长大了，能
以更加“客观”的角度去重新理解家乡。但慢慢地，
我发现，每个人都会根据自己的成长环境想象周遭乃
至整个世界，运河在一代又一代的更替中，留给两岸
一些深入骨髓的信念。比如，远方是可及的，创新是
常见的，融合是必然的——这些，从未离开过我的思
维深处。

电视剧《北上》中的主角团“花街六子”，是我
的同龄人；虚构的故事，在时空交错的坐标里探寻一
条河，真实的历史和当下，在每个人的生命实践中探
寻民族精神的走向。

北上，探寻一条大河的文化性格2024 年以来，团安徽省安
庆市宿松县委持续巩固全国青年
发展型县域试点成果，从青年需
求出发，推动青年建功，精准服
务县域中心大局。多young宣传
县域 IP。聚焦“宿松滋味”区
域品牌传播，发布互动短视频5
期，寄送特产礼包100余份；组
织学子拍摄黄湖日出短视频《云
海朝霞相伴 演绎极致浪漫》。青
创赋能县域产业。围绕宿松县省

际毗邻地区产业合作示范区打造青年创业园，举办直
播电商创业培训班2期、“青创说”主题沙龙等引流
活动 7 次，1 名青年创业事迹在人民日报客户端刊
发。“青力”引领县域风尚。青年志愿者谭康防汛事
迹被共青团中央微信公众号采用，全县团员青年开展
各类志愿服务活动560余场，服务4万余人次，年度
服务时长达4.4万余小时。

团安徽省安庆市宿松

县委书记 戴士清

团广西壮族自治区桂林市委
始终围绕中心、服务大局，助力
青年发展型城市建设，青年在桂
林的安全感、幸福感、获得感越
来越足。紧扣提升青年安全感，
建设青年人才驿站，为来桂求职
青年提供最多长达5天的免费住
宿，积极推动住房政策优化，无
自有房产的桂林新市民、青年
人均可申请保障性租赁住房，
公积金贷款认定连续缴存月份

满 6 个月即可申请住房公积金贷款；紧扣提升青年
幸福感，打造桂林青年主题公园等22个桂林市青年
发展友好型区域建设试点，策划“聚爱桂林”青年
联谊品牌，累计开展青年联谊交友活动 150 余场，
覆盖青年1.6万余人次；紧扣提升青年获得感，全力
推进“返家乡”、桂林市大学生“在岗初体验”社会
实践等活动，定期举办多领域促就业专场招聘会，竭
诚搭建就业大舞台，切实让青年来得了、留得住、成
长好，与城市共同进步。

团广西壮族自治区桂

林市委书记 文 昕

太湖之滨，琴韵悠扬。一把二胡，让世界聆听梅村。 无锡新吴区宣传部供图

电视剧《北上》剧照。 资料图片


