心·观念

“芒种”的每一颗种子，都会在大地母亲的怀抱下开花结果、成长成才

“芒种”分明非“盲种”

□ 张 坤

“芒种芒种，连收带种”，一边忙着收有芒的麦子，一边忙着种有芒的稻子，芒种芒种，能不忙吗？！

唰唰唰，听“关中第一镰”的陕西小麦收割声，看江西新余的农民忙碌于插种超级加速稻秧苗，绿色被铺满乡村田野……

“艳阳辣辣卸衣装，梅雨潇潇涨柳塘。南岭四邻禾壮日，大江两岸麦收忙。”中青报曾经刊用的这首诗作《芒种》，充分反映了“芒种”也是“忙种”的仲夏气象。

春夏秋冬，四季交替，人生如是。在“芒种”这个收获和希望并存的节气，我们或许从中生发一些思考：这么忙忙碌碌的“芒种”，为什么不能是“盲种”呢？

种的方向比速度更重要，否则叫“盲种”。

林清玄说：“芒种，是为光芒植根。”很美的一句话，麦芒和稻穗虽易折碎，但只要植根，即便粉碎，仍然光芒四射。

麦正清香，人应成长；革命同志，尚须努力——这道光芒对中国共产党来说就是初心和使命，百年大党如此，百年人生亦如此。

刚刚过完100岁生日的北京大学翻译家许渊冲说：“我的翻译就是为世界创造美，我为什么活这么久啊？我每天都在为世界创造美。”

2019年，我还听到过这位世纪老人的分享：“一方面把外国优秀文学作品译成中文，另一方面把中国优秀作品译成外文，使中国文化走向世界，使世界文化更加光辉、灿烂，这是一个翻译工作者责无旁贷的责任，我虽然已近百岁，仍然还在努力！”

据悉，这位百岁老人还在为他未完成的一个心愿，而坚守在工作岗位，因为他的心中，永远有他最爱的那轮明月之光。

种子“抢收安苗”中，就是种子修身安心中，否则叫“盲种”。

虽然麦浪飘香喜人，但由于这个季节会出现一些反常气候，甚至有大风和冰雹，若有丝毫松懈、多睡会儿觉，可能前功尽弃、白忙半年，所以要忙着抢收庄稼。与此同时，适合种植晚稻、黍稷的田野，要抓紧插新秧、播新种。

芒种安苗是流传于我老家安徽省一带的农事习俗，有千百年历史了！每到芒种时节，种完水稻，为祈求秋天有个好收成，各地都要举行安苗祭祀活动。家家户户用新麦面蒸发包，把面捏成五谷、六畜、瓜果蔬菜等形状，然后用蔬菜汁染上颜色，作为祭祀供品，祈求五谷丰登、村民平安。

就像努力工作的过程中，要常生敬畏、常怀感恩、常拿镜子照自己、常改己错，才能让“忙着收”“忙着种”真正变得有意义。因为人在做，天在看，没有谁能自以为是，没有谁想种啥就种啥、想有收获就有收获，功成不必在我，功成必定有我。比如对于即将走入高考考场的同学们来说，要保持一颗平安心、平静心，有张有弛，正常发挥，比什么临时抱佛脚的过度准备都重要。

顺势而种，不失其时，否则叫“盲种”。

“春争日，夏争时”“时雨及芒种，四处皆插秧”“芒种前后，种瓜点豆”……千百年来，芒种节气就蕴藏着人生智慧：一分耕耘，一分收获；顺势而种，不失其时。任何“拔苗助长”和“懈怠延误”都不符合天地自然之道。

日前来到成都，两个中国新闻媒体界盛会如期举行。

在第九届中国网络视听大会上，中青报的“中国人的故事”“榜样家书”“青年荐读”三个系列融媒音频作品，入选大会网络视听庆祝建党百年精品节目展，在大会期间进行重点展示。

在由国家新闻出版署主办，以“创新赋能高质量发展”为主题的2021年中国报业创新发展大会上，中青报“融媒云厨”和“青蜂侠”项目，入选2020年中国报业深度融合发展创新案例。其中“青蜂侠”被列为现场10个重点交互体验展示项目之一。

忙有所获，值得总结，交流分享，扬长补短，坚定信心，正当其时；而更重要的是忆苦思甜、见贤思齐、找到差距，继续自我革命。

我在主持“新发展新阶段报业的新使命与内容创新”论坛，并作“融媒小厨升级融媒云厨——中青报加速建设新型主流媒体”报告过程中，就强烈感受到“芒种芒种，连收带种”的体会。

近两年，中青报全面加强党建业务高质量一体化融合，方向对头，需要加速整改更有成效，该奖罚分明的更分明，该自省检查的更到位，该抓严抓实的更严实；

近两年，中青报全面加强国际传播和向中外青少年讲好中华故事，方向对头，需要加速种下更多“创新超级新秧苗”；

近两年，中青报全面加速培养全媒体人才，五类融媒人才体系日益清晰，方向对头，需要更加科学化、规范化、实效化向前推进，包括防止只埋头种秧、不抬头看田，防止只傻干死干、不管生态气候变化……

论坛结束时，我作为主持人邀请在场的六位嘉宾，每人分享表达决心。我表达了八个字：顺势而为，不失其时！”真诚向所有同行学习。

“芒种”的每一颗种子，都会在大地母亲的怀抱下开花结果、成长成才。十年树木，百年树人；知行合一，为党育人。心怀国之大者，所当乘者势也，不可失者时也。

6月8日，北京，清华大学艺术博物馆，雕塑《舞者》吸引了观众驻足拍摄，该作品塑造了一名高原藏民奔腾起舞的形象，寓意“自强不息，厚德载物”。当日，清华大学美术学院2021届本科生毕业作品展开幕式暨2021届线上毕业作品展启动仪式在清华大学艺术博物馆举行，线下展览共展出284名本科毕业生的1000余件作品，表达其对时间与空间、自然与生命等主题的思考。 李铁林/摄

暖 心

大象回家住哪里

中青报·中青网记者 张文凌

大象满足了人们的好奇心，但目前更应该用科学的严谨性和生态理性，来引领公众认识到亚洲象远行面临的严峻性，让大众的围观娱乐提升转化为积极保护生物多样性和善待自然的行动。

15头从云南西双版纳国家级自然保护区勐养片区离“家”一路向北迁徙的亚洲象，吸引了全世界的目光。

据云南北迁亚洲象群安全防范工作省级指挥部消息，截至6月9日17时，象群在玉溪市易门县十街乡活动。一头公象离群4天，6月8日18时30分独自进入昆明安宁市八街街道的密林里活动。

迁徙一年多、离家500多公里，它们沿途肇事不断，踩踏农田，进村入户，翻箱倒柜，拧开水龙头喝水却不关上水龙头……无论它们如何捣蛋，都得到了人们的善待和耐心。象群也未对人造成伤亡。

而大象家族的“温情”“团结”让人着迷：

6月6日以来，昆明持续雷雨天气；6月7日，象群暂停迁移，云南省森林消防总队的无人机监测人员观测到，这天7时左右，象群陆续慢慢躺下睡觉，这是他们监测野象12天来，第一次发现象群集体躺着睡觉。之前监测是几头躺睡，几头在旁边站着。这一天，即便躺着睡觉，象群对小象的保护也是严严实实：一头小象在妈妈的怀抱中安然入睡；另一头小象醒得早，却因为被3头大象护在中间，怎么也爬不出来；一路上，小象总是被3头大象一左、一右、一后地夹在中间护卫着；一次，途经一片秧田时，一头小象落入水沟。走在小象前后的两头成年大象，一头用鼻子拉，另一头用头去顶，帮助小象爬出水沟，几头走在前面的大象都掉过头来关切地看着。

为保障人象的安全，象群移动到哪里，云南北迁亚洲象群安全防范工作省级指挥部就移动到哪里，10多架无人机密切监控象群动态，研判迁移路线，实施隔离围挡、道路管制、疏散群众，为象群准备玉米、菠萝等食物，引导象群向西南迁移。

半个月来，这支北上象群成为“明星”团队，人们心疼大象长途迁徙的疲惫；担心独自离群的那头公象找不到它的家族、甚至出现什么不测。“象群为什么离家”“象群要去哪里”“象群该如何回家”，在人们发出更多疑问的时候，生态学专家更担忧的是——大象回家住哪里？

在九三学社中央资源环境委员会副主任、云南省政协常委、云南大学恢复生态学教授段昌群看来，“大象北迁，事实上意味着我们对野生动物及其种群的快速恢复发展还没来得及做好准备。建立亚洲象国家公园已迫在眉睫。”

在中国传统文化中，大象是一种瑞兽，在老百姓心中是吉兆。段昌群指出，亚洲象从20世纪80年代的150头增长到约300头，种群的快速增长意味着云南生物多样性及生态环境保护取得了巨大成就，“生物多样性保护不仅写在文章文件上，更写在了南疆大地上”。

但喜中有忧的是，亚洲象的快速增加让人们措手不及，还没有给它们留下或腾出“象口”需要的应有空间。“就像期盼孩子出生，但孩子出生后，却发现还没为他们准备好生存和成长的条件。”段昌群说，“大象出行告诉我们：大象不等人。”

长期在中国科学院西双版纳热带植物园工作的研究人员、科普专家刘光裕介绍，西双版纳自然保护区内的勐养、勐仑、勐腊、尚勇、曼稿5个子保护区中，勐养自然保护区里的大象最多，随着种群数量的增加，近年来，到了食物短缺的旱季，大象就会朝四面八方扩散。比如，2005年有13头象向西到普洱市澜沧县，如今在勐海县和澜沧县之间来回迁移；2011年，有象群向东迁徙到普洱市江城县后，建立了稳定种群，最高时数量达40多头；2020年，被称为“缺耳朵家族”的17头象从勐养南下，到勐罕镇的胶林里生活了一年多，今年5月中旬，它们来到中科院西双版纳热带植物园东区，至今还没走；从去年开始一路游荡北上到昆明的“小断鼻家族”，因迁徙最远而成为网红。

6月5日15时10分，象群由昆明市晋宁区双河乡进入夕阳乡活动，人象平安 云南省森林消防总队供图

“有森林的地方不一定有大象，大象在西双版纳的分布并不均匀。”刘光裕说，西双版纳国家级自然保护区5个片区中，只有勐养、勐腊、尚勇3个片区有象群。另外几个保护区，如纳板河、布龙和易武自然保护区，都没有亚洲象分布。

西双版纳州林草局提供的资料也显示，近期西双版纳活动在保护区外的亚洲象有230头左右，主要活动在农田农地中。

“与在茂密森林中觅食相比，大象更喜欢出来吃庄稼。”刘光裕等研究人员发现，最近迁到西双版纳热带植物园内的“缺耳朵家族”，最近10多天来，早上进入有水潭的地方，在水潭周围密林中躲避阳光，晚上出来吃玉米。

人们发现，大象“能吃好吃的就不吃味道差的”。专家据已发表的文献统计，亚洲象能吃的植物有240多种，其中包括很多农作物，亚洲象对于食物的选择有季节性变化，也常常因此进行季节性的迁移。近年来，随着人们的动物保护意识逐渐加强，亚洲象开始减少对人的恐惧，更加频繁地走出保护区啃食农作物。刘光裕说：“如果有人种植玉米、水稻和番木瓜等，大象会定期出来巡视，成熟的时候就来食用。”

段昌群认为，目前正是夏季，北迁的路上，青苗生长，玉米鲜嫩，这些大象喜欢的食物诱使它们离家越来越远。北迁的路上，又得到极好的待遇，芭蕉、菠萝、玉米总会“奇迹般地出现在路边”。

尽管投食是保护人象安全暂时的、最理想的方式，但专家们担心这些高营养高热量的食物会对大象的健康造成影响。

“相当于人一直吃大鱼大肉一样，长期依赖，容易造成营养过剩。”段昌群说，同时，途中遇到暴雨、夜晚温度降低，极端天气变化，饮食不合理，都可能导致大象生病。如不尽快结束这次危险的探险旅行，诱导它们回到北回归线以南世居的热带、南亚热带地区，在一个不属于它们的生态环境里，大象将面临着气候、食物、人象冲突、健康安全等众多挑战。

段昌群认为，迁徙象群什么时候返回，大家心里都没底。但象群回去以后，如果没有合适的、足够的栖息地，一旦北游觅食成为常态，各地要投入大量的人力物力，一直处于高度应急状态，不仅要付出巨大的社会成本和代价，同时对大象的生存也不利。大象满足了人们的好奇心，但目前更应该用科学的严谨性和生态理性，来引领公众认识到亚洲象远行面临的严峻性，让大众的围观娱乐提升转化为积极保护生物多样性和善待自然的行动。

他指出，大象需要的生存环境和人需要的生存环境不一样，人认为好的地方，大象不一定认为好；大象需要的地方，不一定是人认为生态环境最优的地方。大象需要的空间是有林窗、林隙的原始森林，热带密林的林窗、林隙提供的水分、食物、泥潭、硝塘，才是它们的真爱。保护得特别好的原始森林，如果林窗、林隙不够，也不适合大象生存。“保护的主体是大象，就要根据大象的生活习性和生存要求，为大象营造适宜的生态空间”。

大象作为陆地上最大的野生动物，需要大面积的生存和游走空间，如何为大象生存发展腾出空间呢？

“这需要国家高位统筹，顶层设计。”段昌群建议，在亚洲象最适宜的生存地带，通过国家行为建设亚洲象国家公园；地方要与国家同频共振，对腾挪空间里的人群生存发展、产业结构作出调整，让种植橡胶、茶叶的农民转化为国家公园的职工，建立固边守土、服务大象的新型生态社区；做好国家公园的特许经营与科学利用，制定以大象秘境、热带雨林、民族生态为特色的特许经营方案，让地方生态资源优势转变为当地群众的发展优势，让人和大象都生活得好。

“大象是超大型的陆生动物，人养不起也养不好这个大种群，要让它们回到大自然里自己去觅食生存。”段昌群说。

云南西双版纳国家级自然保护区科学研究所所长郭贤明在接受媒体采访时也认为，亚洲象还是要吃本地的野生植物，“食性改变、扭转很困难”。为不强化亚洲象对人类经济作物产生依赖，研究所在勐养和勐腊建了两个食源地，把过去种玉米、甘蔗改为种棕叶芦等植物。

专家介绍，亚洲象的长距离迁移取决于景观和环境条件的连通性，西双版纳国家级自然保护区管护局很早就对亚洲象栖息地以及迁移廊道提出了规划，据观测，“南下”的象群路线与该区域廊道的规划相符，证明了保护的成效。值得关注的是，2016年以来，云南林业部门已开始规划亚洲象国家公园。

“尽快建立亚洲象国家公园是防止象群长途迁徙的根本之策。”段昌群说，“人象各回其位、各安其家，不要混居，不要有过多交集，不要相互打扰，远远欣赏，相互尊重，才是人和大象都需要的。”

与跳梁小丑冷漠的悔

暖闻评

□ 曹 林

看到法学教授罗翔最近的这个分享，更觉得，罗翔受到那么多年轻人的喜爱，不是没有道理的。

“现在回想起来，都觉得很羞愧。”近日，罗翔在一档访谈节目中回忆起一段发生在十几年前却可能让他一生难忘的往事。2003年，还在读博士的罗翔在人行过街天桥偶遇一位来京寻求法律援助的老人。老人从北京西站一路步行问路到双安天桥，罗翔查到法律援助中心地址，提出打车送她。但出于怕惹麻烦的想法，他有意隐瞒了自己的法律人身份。到了目的地，老人一句体贴的“你不用陪我上去了，别影响了你的前途”，瞬间击中了罗翔的内心，让他羞愧至今。

这段真诚的忏悔，让人看到了一个法律人内心不甘被“抽象法理逻辑”淹没、不甘困在系统中、而面向生活中具体之人和柔软内心的努力。很少有法律工作者没遇到过这种求助，没在内心挣扎过犹豫过，没在刚入行时意气风发和拍案而起过，但在这个行业经历过一些挫折和看过很多日常后，很容易走向冷漠。对每天的悲剧见怪不怪，对弱者的求助无动于衷，对远方的哭声毫无知觉，甚至嘲笑自己初入行时的理想、热爱、激情和冲动，并美其名曰“成熟”和“专业”。罗翔能把这件让自己羞愧的事记十几年，并以“忏悔”的方式公开说出来，逼自己去面对那个老人的目光，避免法学理论与具体的人失去连接，这种努力太可贵了。

今年很多法学院的学生选修了我的“新闻评论课”，他们想跳出狭隘的专业框架而面向公共事务的热情，让我很感动。一个学生说，法学学习中常能接触到反映社会底层生存状态的案例，由于生活阅历不足，感觉到自己的同情是一种“书斋式”的纤细情感，更多来自知识和道理而非沉浸式的体验，希望通过新闻评论更多认识到个人的局限性、狭隘性，并努力打破这种与不同群体的认知隔阂。另一个学生说：我在某些时候看到家暴、性侵等类似新闻的时候，常因这类事件太多而产生一种“免疫力”，想起一个法学教授说过，你不能因为学习法律，见多了杀人，就对这类事件麻木，同别人共情或者说同这个世界共情是永远都需要学习的品质。

在法学院学习时，有这种思考很好，更可贵的是，像罗翔这样告别单纯的法学生身份，在法律实践的江湖历尽千帆后，仍葆有这种柔软的关怀，仍能想起十几年前那个衣衫褴褛的老人，她的目光她的无奈她的叹息，自己的懦弱、犬儒、挣扎和复杂。这种反身性的忏悔，不仅是在解剖自己，也是在用十几年前的自己凝视今天的自己，用十几年前老人的目光凝视今天的自己，用人的目光凝视自己给学生讲授的法学理论，你办的不是案件，而是一个人的人生。

凝视不仅是一个深刻的哲学命题，也应该是每天的日常。如何凝视？凝视什么？尼采说，我们的眼睛就是我们的监狱，而目光所及处，就是监狱的围墙。拉康说得更深刻：自我并不是自我的主宰，人们苦苦寻找自我，而当找到它时，它却外在于我们，总是作为一个他者而存在，被自身无法掌控的外部力量所决定，永久地被限定在与自己异化的境地——如何跳出这种自我的异化和专业的异化？需要来自不同视角的凝视，感知身边的人，感知“远方的哭声”，感知跟自己平等的主体，感知弱者的眼光，感知历史的眼光。有这种目光，才不会为了学术的精致而失去人味，不会追求理论的完美而“裁剪”不完美的人。

我们同情骑手“困在系统中”，同情名校生“困在绩点中”，我们多数人何尝不是困在某个专业系统中而失去向外凝视、与他者连接的柔软感知力？一个学者感慨说，自己这么大年纪了，对好多事还常有想拍案而起的感觉，但很多年轻人好像比她更习以为常，甚至还反过来教育她“能改变什么呢”“这是现实”“说了也白说”“做好自己的事比什么都强”。困在狭隘专业中，困在精致利己中，困在个人中心主义之中，缺乏与公共事务丰富的情感与理性联系。想起我的一个新闻前辈，他说他写每一篇稿件时，都能想到他的乡亲、父母、孩子的目光，这种凝视让他不敢胡说八道，不敢脱离大地。也是这种目光，让他摆脱了那种冷气和到了他这个年龄很容易陷入的职业化冷漠。

前几天还跟一个学生聊，她不理解，为什么网上对老人和孩子有那么大的戾气，对陌生人有那么大的仇恨。我说，他们在现实中可能并不这样，他们对身边认识的老人、孩子不会这样，当在网络上，“老人”“孩子”成了一个抽象的符号，对他们来说只是一个抽象的概念，抽象的恶意就产生了。价值观的深刻在于，能不能跳出熟悉的身边人、亲切的人，而对陌生的、抽象的、远方的人葆有“人同此心”的同情和善意，关心他们的命运并相信与自己的命运密切相关。人不是符号，不是结构，不是象征，每个人都是具体的、活生生的人，就像正义不是抽象的概念，而是那个衣衫褴褛的老太太所追求的。

慢下来去感受那些目光的凝视，书斋和键盘外的，远方的，内心的，10年、20年甚至30年后自己的，就像学者罗翔那样。

（上接1版） 发展目标是到2025年，浙江省推动高质量发展建设共同富裕示范区取得明显实质性进展。人均地区生产总值达到中等发达经济体水平，基本公共服务实现均等化；城乡区域发展差距、城乡居民收入和生活水平差距持续缩小，以中等收入群体为主体的橄榄型社会结构基本形成，国民素质和社会文明程度达到新高度，推动共同富裕的体制机制和政策框架基本建立，形成一批可复制可推广的成功经验。到2035年，浙江省高质量发展取得更大成就，基本实现共同富裕。人均地区生产总值和城乡居民收入争取达到发达经济体水平，法治浙江、平安浙江建设达到更高水平，治理体系和治理能力现代化水平明显提高，物质文明、政治文明、精神文明、社会文明、生态文明全面提升，共同富裕的制度体系更加完善。

《意见》明确，要通过大力提升自主创新能力，塑造产业竞争新优势，提升经济循环效率，激发各类市场主体活力，提高发展质量效益，夯实共同富裕的物质基础。通过推动实现更加充分更高质量就业，不断提高人民收入水平，扩大中等收入群体，完善再分配制度，建立健全回报社会的激励机制，深化收入分配制度改革，多渠道增加城乡居民收入。

《意见》提出，浙江要通过率先实现基本公共服务均等化，率先实现城乡一体化发展，持续改善城乡居民居住条件，织密扎牢社会保障网，完善先富带后富的帮扶机制，缩小城乡区域发展差距，实现公共服务优质共享。

《意见》指出，打造新时代文化高地，丰富人民精神文化生活，要提高社会文明程度，传承弘扬中华优秀传统文化、革命文化、社会主义先进文化。践行绿水青山就是金山银山理念，打造美丽宜居的生活环境，要高水平建设美丽浙江，全面推进生产生活方式绿色转型。坚持和发展新时代“枫桥经验”，构建舒心安心放心的社会环境，要以数字化改革提升治理效能，全面建设法治浙江、平安浙江。

《意见》强调，要把党的领导贯穿推动浙江高质量发展建设共同富裕示范区的全过程、各领域、各环节，强化政策保障和改革授权，建立评价体系和示范推广机制，完善实施机制。浙江省要切实承担主体责任，增强敢闯敢试、改革破难的担当精神，不断开辟干在实处、走在前列、勇立潮头新境界。